
  


  
    
  


  
    Enigmática y retraída, pero rebelde y tenaz, alejada de todos, y también de la tradición poética a la que le abocaba su tiempo, Emily Dickinson fue creando a lo largo de su vida una obra intimista y original, cristalina a la par que de profundidades insospechadas, en la que explora la mente y el alma humanas al tiempo que se interroga acerca de los sentimientos y la naturaleza, la vida y la inmortalidad. Dejó a su muerte 1775 poemas, de los que sólo publicó siete en vida. La gran escritora argentina Silvina Ocampo irrumpió en ese frágil universo al emprender lentamente, con la misma meticulosidad y pulcritud que la poeta norteamericana, la traducción de 596 poemas, que nos transmiten su estilo, incólume desde sus primeros versos, y nos llegan tan diáfanos como en el instante de su creación.
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  Prólogo
de Jorge Luis Borges


  De las muy diversas regiones americanas, en cualquier hemisferio, la más favorecida por los astros o visitada por las Musas (la locución es indistinta) ha sido, indiscutiblemente, New England. Los grandes nombres dados por nuestra América fueron y son importantes para nosotros y para España; Emerson, Melville, Thoreau, Poe, Robert Frost cannot be thought away sin modificar toda la literatura de nuestro tiempo. La serie es indefinida y casi infinita; falta Emily Dickinson.


  No hay, que yo sepa, una vida más apasionada y más solitaria que la de esa mujer. Prefirió soñar el amor y acaso imaginarlo y temerlo. En su recluida aldea de Amherst buscó la reclusión de su casa y, en su casa, la reclusión del color blanco y la de no dejarse ver por los pocos amigos que recibía.


  Publicar no era, para ella, parte esencial del destino de un escritor; después de su muerte, que acaeció en 1886, encontraron en sus cajones más de mil piezas manuscritas, casi todas muy breves y extrañamente intensas. Además de la escritura fugaz de cosas inmortales, profesó el hábito de la lenta lectura y la reflexión. Emerson y Ruskin y Sir Thomas Browne le enseñaron mucho, pero sólo a ella le fue dado escribir


  
    Parting is all we know of Heaven


    and all we need of Hell

  


  o


  This quiet dust was gentlemen and ladies


  cuya idea es común y cuya forma es incomparable (curiosamente se abismaba, como Hugo, en la Revelación de San Juan, el Teólogo).


  He sospechado que el concepto de versión literal, desconocido a los antiguos, procede de los fieles que no se atrevían a cambiar una palabra dictada por el Espíritu. Emily Dickinson parece haber inspirado a Silvina Ocampo un respeto análogo. Casi siempre, en este volumen, tenemos las palabras originales en el mismo orden.


  No es cotidiano el hecho de un poeta traducido por otro poeta. Silvina Ocampo es, fuera de duda, la máxima poeta argentina; la cadencia, la entonación, la pudorosa complejidad de Emily Dickinson aguardan al lector de estas páginas, en una suerte de venturosa transmigración.


  
    Jorge Luis Borges


    Buenos Aires, 3 de mayo de 1985

  


  Poemas
de Emily Dickinson


  5[1]


  
    Tengo un pájaro en primavera


    para mí sola canta —


    la primavera seduce.


    Y cuando el verano se acerca —


    y cuando la rosa aparece,


    el pájaro se va.


    Y asimismo no me quejo


    sabiendo que ese pájaro mío


    a pesar de haberse ido —


    estudia más allá del mar


    melodías nuevas para mí


    y volverá.


    Raudas en mano más segura


    contenidas en tierras más naturales


    son mías —


    y aunque ahora partan,


    digo a mi desconfiado corazón


    son tuyas.


    En un sereno brillo,


    en una más dorada luz


    veo


    cada ínfima duda y temor,


    cada pequeña discordia acá


    terminada.


    Entonces no me lamentaré,


    sabiendo que este pájaro mío


    aunque haya volado


    en un distante árbol


    deslumbrante melodía para mí


    volverá.

  


  c. 1858[2]


  7


  
    Los pies de la gente volviendo a sus casas


    más alegres caminan con sandalias —


    el azafrán — hasta que brote —


    vasallo de la nieve —


    los labios en aleluya


    largos años de práctica llevan hasta que


    de tanto en tanto estos barqueros


    cantando caminan por la orilla.


    Perlas son los peniques del buceador


    arrebatadas al mar —


    piñones — el vagón del Serafín


    pedestre alguna vez — como nosotros —


    la noche es el cáñamo de la mañana


    el latrocinio — herencia —


    la muerte, sólo la arrobada atención


    a la inmortalidad.


    Mis imágenes no me revelan


    la distancia en que está el pueblo —


    cuyos campesinos son ángeles —


    cuyos cantones salpican los cielos —


    mis clásicos velan sus faces —


    mi fe que la oscuridad adora —


    de cuya solemne abadía


    semejante resurrección surge.

  


  c. 1858


  8


  
    Hay una palabra


    que lleva una espada


    puede atravesar a un hombre armado —


    arroja sus barbadas sílabas


    y enmudece de nuevo —


    pero donde cayó


    los que se salvan dirán


    en un patriótico día


    que algún hermano con charreteras


    entregó su alma.


    Dondequiera que corra el palpitante sol —


    dondequiera que vague el día —


    ahí está su silencioso ataque —


    ¡ahí está su victoria!


    ¡Contempla al más empedernido tirador!


    ¡El más certero tiro!


    ¡El más sublime blanco del tiempo


    es un alma «olvidada»!

  


  c. 1858


  11


  
    Nunca dije al oro enterrado


    que en la colina —yace —


    vi al sol — su despojo dado


    agacharse para cuidar su premio.


    Quedaba tan cerca


    como quedaste aquí —


    a un paso de distancia —


    pero si una víbora dividiera la maleza


    mi vida sería un castigo.


    Ese fue un espléndido botín —


    honestamente ganado lo espero.


    ¡Esos eran los más preciosos lingotes


    que jamás besaron la pala!


    ¡Si fuera para guardar el secreto —


    si fuera para revelarlo —


    si fuera como pienso


    Kidd de improviso se embarcaría —


    si pudiera aconsejarme un astuto


    podríamos aún dividirnos —


    si pudiera un astuto traicionarme —


    Átropos decide!

  


  c. 1858


  18


  
    La genciana teje sus flecos —


    la sombra del arce es roja —


    mis desvanecientes florecimientos


    descartan la ostentación.


    Una breve, pero paciente dolencia —


    una hora para prepararnos,


    y otra abajo esta mañana


    es donde están los ángeles —


    fue una corta procesión,


    el Bobolink estaba —


    una abeja anciana nos habló —


    luego nos arrodillamos rezando —


    creíamos que ella estaría de acuerdo —


    preguntamos si Jo estaba.


    ¡verano — hermana — serafín


    iremos contigo!


    En el nombre de la abeja —


    y de la mariposa —


    y de la brisa — ¡amén!

  


  c. 1858


  21


  
    Perdemos — porque ganamos —


    ¡Tahúres — preguntándose cuál ganará


    agitan sus dados de nuevo!

  


  c. 1858


  23


  
    Yo tenía una guinea de oro —


    la perdí en la arena —


    y aunque la suma era escasa


    y libras había en el sitio —


    aún tenían mucho valor


    para mis frugales ojos —


    al no poder encontrarla —


    me senté a suspirar.


    Yo tenía un rosado tordo —


    que cantaba y cantaba todo el día


    pero cuando se pintaron las maderas,


    él, también, se fue volando —


    el tiempo me trajo otros tordos —


    sus baladas eran las mismas —


    todavía para mi ausente trovador


    mantuve mi casa abierta.


    Yo tenía una estrella en el cielo —


    Pléyade era su nombre —


    cuando yo no estaba atenta,


    partió de igual modo.


    Y aunque los cielos estén poblados —


    y todas las noches brillen —


    a mí no me importa —


    ya que ninguna es mía.


    Mi historia tiene una enseñanza —


    tengo un amigo ausente —


    Pléyade es su nombre, y tordo,


    y una guinea en la arena.


    Cuando esta triste cantilena


    acompañada de lágrimas —


    encuentre el ojo traidor


    en un país lejano —


    otorga que un remordimiento solemne


    se apodere de su mente —


    y que ningún consuelo


    encuentre bajo el sol.

  


  c. 1858


  26


  
    Es todo lo que tengo hoy para traer —


    esto y mi corazón además —


    esto y mi corazón y todos los campos —


    y todas las praderas anchas —


    cuente bien — no sea que alguien


    pueda revisar la cuenta —


    esto y mi corazón y todas las abejas


    que en el trébol moran.

  


  c. 1858


  32


  
    Cuando las rosas cesen de florecer, Señor,


    y las violetas concluyan —


    cuando el abejorro en solemne vuelo


    haya pasado más allá del sol —


    la mano que se detuvo a recoger


    en este día de verano


    yacerá indolente — en Auburn —


    entonces toma las flores — ¡por favor!

  


  c. 1858


  33


  
    Si rememorar fuera olvidar,


    entonces no recordaría.


    Y si olvidar fuera rememorar,


    qué cerca de olvidar estaría.


    Y si echar de menos, fuera divertido


    y llorar, alegría,


    ¡cuán dichosos serían los dedos


    que juntaron esto hoy!

  


  c. 1858


  34


  
    Guirnaldas para reinas, puede haber —


    laureles — para raros grados


    de alma o de espada.


    ¡Ah — pero rememorándome —


    ah — pero rememorándote —


    naturaleza en hidalguía —


    naturaleza en caridad —


    naturaleza en equidad —


    la rosa ordenó!

  


  c. 1858


  38


  
    ¡Para tal y tal oferta


    al señor fulano de tal,


    la trama de la vida tejida —


    así lo muestra el álbum de los mártires!

  


  c. 1877


  46


  
    Mantengo mi promesa.


    No me llamaron —


    la muerte no me tomó en cuenta.


    Traigo mi rosa.


    Me comprometo de nuevo,


    por todas las santas abejas —


    por las margaritas de la montaña —


    por el Bobolink de la pradera.


    Florecimiento y yo —


    su promesa y la mía —


    volverán seguramente otra vez.

  


  c. 1858


  49


  
    Nunca perdí tanto salvo dos veces,


    y era en la turba.


    ¡Dos veces fui un mendigo


    frente a la puerta de Dios!


    Ángeles — descendiendo dos veces


    reembolsaron mis provisiones —


    ¡ladrón! banquero — ¡padre!


    ¡Soy pobre de nuevo!

  


  c. 1858


  50


  
    No se lo dije al jardín todavía —


    no sea que me conquiste.


    No tengo suficiente fuerza ahora


    para decírselo a la abeja —


    no lo mencionaré en las calles


    porque las tiendas me mirarían —


    que alguien tan tímido — tan ignorante


    tenga el descaro de morir.


    Las laderas de las montañas no deben saberlo —


    donde yo tanto he jugado —


    ni decirlo a los cariñosos bosques


    el día que me vaya —


    ni susurrarlo en la mesa —


    ni desprevenidamente en el camino


    sugerir que dentro de un acertijo


    alguien se encaminará hoy —

  


  c. 1858


  54


  
    ¡Si yo tuviera que morir,


    y tuvieras que vivir —


    y el tiempo siguiera fluyendo —


    y la mañana brillara —


    y el mediodía quemara —


    como lo hace habitualmente —


    y los pájaros construyeran sus nidos muy temprano —


    y las abejas zumbando pasaran —


    uno podría partir por opción


    de una empresa de aquí abajo!


    ¡Es dulce saber que los de mercaderías quedan


    cuando nosotros con margaritas yacemos —


    que el comercio continúa —


    y las ventas raudas vuelan —


    esto vuelve la despedida tranquila


    y conserva el alma serena —


    que señores tan vivos


    atiendan la agradable escena!

  


  c. 1858


  59


  
    Un poco al Este del Jordán


    recuerdan los evangelistas,


    un gimnasta y un ángel


    larga y duramente pelearon —


    hasta que el alba rozaba las montañas —


    y Jacob, se fortalecía,


    el ángel pidió permiso


    para desayunarse — y volver —


    ¡De ningún modo, contestó astuto Jacob!


    ¡No te dejaré ir


    excepto si me bendices — forastero!


    por lo cual accedió —


    Leves se mecían los plateados vellones


    más allá de las montañas del Peniel,


    ¡y el perplejo gimnasta


    descubrió que había vencido a Dios!

  


  c. 1858


  62


  
    ¡«Sembrado en deshonor»!


    ¡Ah! ¡Ciertamente!


    ¿Puede esto ser deshonor?


    ¡Si yo misma fuera menos buena


    no lo mencionaría a nadie!


    ¡«Sembrado en corrupción»!


    ¡No es tan claro!


    ¡Oblicuo es el Apóstol!


    ¡Corintios I. 15 narra


    uno o dos hechos!

  


  c. 1859


  67


  
    El éxito es más dulce


    para los que nunca triunfan.


    Apreciar un néctar requiere


    una cruel necesidad.


    ¡Ni una de las purpúreas huestes


    que llevaron la bandera hoy


    puede dar una definición


    tan clara de la victoria


    como el vencido — moribundo —


    en cuyo vedado oído


    el distante clamor del triunfo


    estalla agonizante y claro!

  


  c. 1859


  70


  
    Arcturus es su otro nombre —


    yo lo llamaría Estrella.


    ¡La Ciencia es muy mezquina


    de intervenir en esto!


    Yo degollé un gusano el otro día —


    un sabio al pasar


    murmuró ¡Resurgam — Centipede!


    ¡Oh Señor — qué frágiles somos!


    Arranqué una flor del bosque —


    un monstruo con un espejo


    computa los estambres en un instante —


    ¡y la tiene clasificada!


    Mientras tomé una mariposa


    que estaba en mi sombrero —


    está sentado, erguido, en la vitrina —


    las campánulas del trébol olvidadas.


    Lo que una vez llamaron cielo


    es cenit ahora — donde me propuse ir


    cuando la breve comparsa del tiempo acabe


    también eso está registrado y situado en mapas.


    ¡Qué pasaría si los polos se movieran


    y se pararan sobre sus cabezas!


    Espero estar preparada para lo peor —


    ¡Cualquier travesura que nos espere!


    Tal vez el Reino de los Cielos está cambiado —


    espero que los niños allí


    no estén a la moda cuando yo llegue —


    y se rían de mí — y me miren descaradamente —


    espero que el Padre de los Cielos


    alce a su hijita —


    pasada de moda — mal educada — y cualquier cosa —


    sobre la tapia de perlas

  


  c. 1859


  78


  
    Un pobre — desgarrado corazón — un harapiento corazón —


    que fue dejado para descansar —


    ni advirtió que el esfumante día


    fluía plateado hacia el oeste —


    ni advirtió que la noche suavemente descendía —


    ni las constelaciones que ardían —


    atentas sobre la visión


    de latitudes desconocidas.


    Los ángeles — apareciendo de este modo


    este oscuro corazón espiaron —


    tiernamente lo sacaron de su labor


    y lo llevaron a Dios —


    ahí — sandalias para los pies desnudos —


    ahí — resguardados de los vientos —


    los azules puertos con destreza


    conducen las vagabundas velas.

  


  c. 1859


  79


  
    ¡Yendo al Cielo!


    No sé cuándo —


    ¡por favor no me pregunten cómo!


    Realmente estoy tan asombrada


    ¡Ni sé cómo contestar!


    ¡Yendo al Cielo!


    ¡Qué vago suena!


    ¡Y sin embargo se hará


    como los rebaños vuelven a sus casas de noche


    en los brazos del pastor!


    ¡Tal vez ustedes irán también!


    ¿Quién sabe?


    Si llegan antes


    reserven algún pequeño espacio para mí


    junto a los dos que perdí —


    el más pequeño manto me servirá


    y sólo un pedacito de corona —


    pues saben que no nos importa la vestidura


    cuando volvemos a casa —


    ¡Estoy contenta de no creerlo


    pues se detendría mi respiración —


    y quisiera contemplar un poco más


    esta extraña tierra!


    Estoy contenta de que ellos lo creyeran


    ellos que nunca volví a ver


    desde aquella impresionante tarde de otoño


    en que los dejé en la tierra.

  


  c. 1859


  80


  
    ¡Nuestras vidas son suizas —


    tan tranquilas — tan frescas —


    hasta que una extraña tarde


    los Alpes descuidan sus cortinas


    y vemos más lejos!


    ¡Italia está del otro lado!


    ¡Mientras como un guardia entre ellos —


    los solemnes Alpes —


    los Alpes sirenas


    para siempre se interponen!

  


  c 1859


  84


  
    Su pecho es propicio para perlas,


    pero yo no soy un buceador—


    su frente es propicia para tronos


    pero no tengo penacho.


    Su corazón es propicio para un hogar —


    yo — un gorrión — edifico ahí


    dulces entrelazadas ramas


    mi perenne nido.

  


  c. 1859


  89


  
    Algunas cosas hay que vuelan —


    pájaros — horas — abejorro —


    de éstos no hay elegía.


    Algunas cosas hay que quedan, que están ahí —


    pena — montañas — eternidad —


    ni éstos me preocuparon.


    Algunas hay que descansando, se elevan.


    ¿Puedo yo interpretar los cielos?


    ¡Qué inmóvil el acertijo yace!

  


  c. 1859


  101


  
    ¿Habrá realmente un mañana?


    ¿Habrá una cosa semejante al día?


    ¿Podría verlo desde las montañas


    si yo fuese tan alta como ellas?


    ¿Tiene pies como las Ninfeas?


    ¿Tiene plumas como un pájaro?


    ¿Lo traen de países célebres


    de los que nunca oí hablar?


    ¡Erudito! ¡Marinero!


    ¡Hombre sabio del cielo!


    ¡Por favor vengan a decir a un pequeño peregrino


    en dónde está el lugar llamado mañana!

  


  c. 1859


  108


  
    ¡Los cirujanos tienen que ser muy prudentes


    al tomar el cuchillo!


    Debajo de sus finas incisiones


    palpita el culpable — ¡la vida!

  


  c. 1859


  116


  
    Tenía algunas cosas que llamaba mías —


    y Dios, que las llamaba de Él,


    hasta que ahora un rival reclamo


    turbó estas amistades.


    La propiedad, mi jardín,


    habiéndolo sembrado con cuidado,


    El reclama la hermosa parcela


    y manda allá al alguacil.


    El rango de las partes


    prohíbe publicidad,


    pero la justicia es más sublime


    que las armas o el linaje.


    Iniciaré una demanda —


    reivindicaré la ley —


    ¡Jehová! ¡Escoge tu consejo


    yo me quedo con el matorral!

  


  c. 1859


  117


  
    En andrajos misteriosos como éstos


    los deslumbrantes cortesanos van —


    ocultando la púrpura y las plumas —


    ocultando también el armiño.


    Sonriendo van, al requerir limosna —


    en algunas imponentes puertas


    ¡sonriendo al vernos caminar descalzos


    sobre su piso dorado!

  


  c. 1859


  119


  
    ¡Habla con prudencia al mendigo


    de Potosí, y de minas!


    ¡reverentemente, al hambriento


    de tus viandas, y tus vinos!


    ¡Cautela, no insinúes al cautivo


    que has otorgado franquicias!


    ¡anécdotas de aire en calabozos


    han demostrado ser mortalmente dulces!

  


  c. 1859


  120


  
    Si esto es desvanecerse


    ¡ah déjenme inmediatamente desvanecer!


    Si esto es morir


    ¡entiérrenme, en un velo colorado!


    Si esto es dormir,


    en semejante noche


    ¡qué orgullosa estoy de cerrar los ojos!


    Buenas noches, queridos compañeros


    Pavo real ¡pretende morir!

  


  c. 1859


  122


  
    Algo en un día de verano


    que lentas antorchas consumen


    me solemniza.


    Algo en un día de verano —


    una profundidad — un azul — un perfume —


    trasciende éxtasis.


    Y además en una noche de verano


    algo tan arrebatadoramente brillante


    aplauden mis manos para ver —


    vela pues mi escudriñante cara


    no sea que tan sutil — trémula gracia


    palpite demasiado lejos para mí —


    los dedos hechiceros nunca descansan —


    el purpúreo arroyo dentro del pecho


    aún roza su angosto lecho —


    todavía el este enarbola su ambarina bandera —


    guía todavía el sol a lo largo del peñasco


    su caravana roja —


    así contemplando — la noche — la mañana


    concluye el alegre prodigio —


    ¡y yo encuentro, vagando por los rocíos


    otro día de verano!

  


  c. 1859


  125 a[3]


  
    Para cada estático instante


    tenemos que pagar con angustia


    en aguda estremecida cuota


    por el éxtasis.


    Por cada bienamada hora


    penetrantes óbolos de años —


    amargos debatidos centavos —


    y cofres llenos de lágrimas.

  


  c. 1859


  125 b


  
    Por cada instante de éxtasis


    tenemos que pagar en angustia


    la aguda y trémula proporción


    de éxtasis.


    Por cada adorada hora


    constante porción de años —


    amarga disputa de centavos —


    y cofres llenos de lágrimas.

  


  c. 1859


  128


  
    ¡Dame el ocaso en una copa,


    enumérame los frascos de la mañana


    y dime cuánto hay de rocío,


    dime cuán lejos la mañana salta —


    dime a qué hora duerme el tejedor


    que tejió el espacio azul!


    ¡Escríbeme cuántas notas habrá


    en el nuevo éxtasis del tordo


    entre asombradas ramas —


    cuántos caminos recorre la tortuga—


    cuántas copas la abeja comparte,


    disoluta del rocío!


    ¿También, quién puso la base del arco iris,


    también, quién guía las esferas dóciles


    por juncos de azul flexible?


    ¿Qué dedos atan las estalactitas —


    quién cuenta la plata de la noche


    para saber si nadie está en deuda?


    ¿Quién edificó esta casita albana


    y cerró herméticamente las ventanas


    que mi espíritu no puede ver?


    ¿Quién me dejará salir un día de gala


    con implementos de vuelo,


    fugaz pomposidad?

  


  c. 1859


  133


  
    Como los niños dicen al huésped buenas noches


    y luego desganados se van —


    mis flores alzan sus bonitos labios —


    se ponen los camisones.


    Como los niños brincan al despertar


    alegres porque es la mañana —


    mis flores desde mil camitas


    atisbarán, y saltarán de nuevo.

  


  c. 1859


  135


  
    El agua se conoce por la sed.


    La tierra — por los océanos atravesados,


    arrobamiento — por la angustia —


    paz — por sus batallas —


    amor, por el molde conmemorador —


    pájaros, por la nieve.

  


  c. 1859


  140


  
    ¡Un aire alterado en las colinas —


    una tiriana luz que baña el pueblo —


    un más extenso amanecer en la mañana —


    un más hondo crepúsculo sobre el césped —


    una huella bermeja de un pie —


    una purpúrea figura en la loma —


    una petulante mosca sobre el vidrio —


    una araña en su labor de nuevo —


    otra vez el pavoneo del gallo —


    una flor esperada en todas partes —


    un sonido de hacha cantando en los bosques —


    olores a heno en caminos infrecuentados —


    todo esto y más no puedo decir —


    una furtiva mirada que también conoces —


    y el misterio de San Nicodemus


    recibe la anual respuesta!

  


  c. 1859


  162


  
    Mi río corre hacia ti —


    ¡mar azul! ¿darás la bienvenida?


    Mi río espera respuesta —


    mar — sé benigno —


    te traeré arroyos


    de rincones apartados


    dime — mar — ¡me llevas!

  


  c. 1860


  165


  
    ¡Un ciervo herido — salta más alto —


    oí decir a un cazador —


    pero es sólo por éxtasis de la muerte —


    y la tensión luego se aquieta!


    ¡El agua surge de la roca golpeada!


    ¡El pisoteado acero rebota!


    ¡Una mejilla es siempre más colorada


    donde la fiebre punza!


    ¡Gozo es la cota de malla de la angustia —


    que lleva el arma cauta,


    no sea que alguien descubra la sangre


    y exclame «está herido»!

  


  c. 1860


  167


  
    ¡Conocer el rapto por el dolor —


    como los hombres ciegos conocen el sol!


    ¡morir de sed — sospechando


    qué arroyos corren en las praderas!


    ¡Posar el nostálgico —nostálgico pie


    en una extranjera costa —


    obcecado por nativas tierras —


    y aire azul — bien amado!


    ¡Esta es la soberana angustia!


    ¡Este — el señalado dolor!


    Estos son los pacientes laureados


    cuyas voces — adiestradas — vociferan —


    ¡se elevan en incesantes cantos —


    inaudibles, realmente,


    para nosotros — los más oscuros escolares


    del misterioso bardo!

  


  c. 1860


  172


  
    ¡Es tanta la alegría! ¡Es tanta la alegría!


    Si tuviera que desfallecer, ¡qué pobreza!


    ¡Y asimismo, tan pobres como yo,


    se han arriesgado todos en una aventura!


    ¡Y ganaron! ¡Sí! ¡Vacilaron también —


    de este lado la victoria!


    ¡Vida es sólo vida! ¡Y muerte, sólo muerte!


    ¡Arrobamiento es, sólo arrobamiento, aliento sólo aliento!


    Y si realmente desfallezco,


    ¡por lo menos, conocer lo peor es dulce!


    Derrota quiere decir sólo derrota,


    ¡nada peor puede suceder!


    ¡Y si gano! ¡Oh cañón de alta mar!


    ¡Oh campanas, que en los capiteles están!


    ¡Que se repitan primero lentamente!


    Pues el ciclo es algo diferente,


    conjeturado, y despierto de pronto en mí —


    ¡y podría extinguirme a mí!

  


  c. 1860


  183


  
    He oído hablar a un órgano, a veces


    en la nave de una catedral,


    y no le entendí ni una palabra —


    retuve mi respiración, en aquel momento —


    me puse de pie — y me fui,


    una muchacha más Bernardina —


    aún — no sabe lo que me hicieron a mí


    en la nave de aquella vieja capilla.

  


  c. 1860


  187


  
    Cuántas veces estos humildes pies han podido tropezar —


    sólo la amordazada boca puede decirlo —


    ensaya — de mover este horrible remache —


    ensaya — si puedes ¡levanta las aldabas de acero!


    acaricia la fría frente — tantas-veces ardiente —


    levanta — si lo quieres — el desganado pelo —


    palpa los adamantinos dedos


    nunca un dedal — ya — usarán —


    zumba la tediosa mosca — en la ventana del cuarto —


    valiente — brilla el sol a través del moteado vidrio —


    atrevidas — se mecen las telarañas del cielo raso


    ¡ama de casa indolente — entre margaritas — yace!

  


  c. 1860


  188


  
    Píntame un cuadro del sol —


    para colgar en mi cuarto —


    y hacerme creer que siento calor


    cuando otros lo llaman «¡qué día»!


    Dibújame un tordo — en una rama —


    para que lo oiga, soñaré,


    y cuando los huertos cesen su canción —


    retira la simulación — mía —


    ¿Dime si realmente — hace calor a mediodía —


    si es el botón de oro — que se desliza —


    o las mariposas — que florecen?


    Sacude — entonces — la escarcha — del prado —


    y arranca el paño bermejo — del árbol —


    y deja que juguemos — eso que nunca sucedió.

  


  c. 1860


  189


  
    Es algo tan pequeño llorar —


    algo tan nimio suspirar —


    y aun así — por arte — del tamaño de éstos


    nosotros hombres y mujeres morimos.

  


  c. 1680


  190


  
    Él era débil, y yo era fuerte — después —


    él dejó que yo lo hiciera pasar —


    yo era débil, y él era fuerte entonces —


    yo lo dejé que me guiara a mí — a casa.


    No era lejos — la puerta estaba cerca —


    no estaba oscuro — él avanzaba — también —


    no había ruido, él no dijo nada —


    eso era lo que yo más deseaba saber.


    El día irrumpió — tuvimos que separarnos —


    ninguno — era más fuerte — ahora —


    él luchó — yo luché — también —


    ¡No lo hicimos — a pesar de todo!

  


  c. 1860


  191


  
    ¡Los cielos no pueden guardar secretos!


    ¡Lo dicen a las montañas —


    las montañas lo dicen al vergel —


    y el vergel — a los narcisos!


    Un pájaro — por azar — cruza este camino —


    oye suavemente todo —


    si yo sobornara al pajarito —


    ¿quién sabe si lo diría?


    Pienso que yo no — sin embargo —


    es mejor — no saber —


    ¿si el verano fuera un axioma —


    qué brujería tendría la nieve?


    ¡Pues conserva tu secreto — Padre!


    ¡Yo no lo haría — si yo pudiera,


    saber lo que los zafirinos muchachos, hacen,


    en tu nuevo mundo!

  


  c. 1860


  194


  
    En esta larga tormenta el arco iris apareció —


    en esta morosa mañana — el sol —


    las nubes — como desganados elefantes —


    los horizontes — se dispersaban hacia abajo —


    los pájaros despertaron sonrientes, en sus nidos —


    la ventisca — pasó —


    ¡Ah. qué desatentos los ojos —


    sobre los que el verano brillaba!


    La quieta indolencia de la muerte —


    ningún amanecer — puede incitar —


    ¡las lentas — sílabas del arcángel


    tienen que despertarla!

  


  c. 1860


  196


  
    No lloramos — Tim y yo,


    somos demasiado importantes —


    pero cerramos la puerta con llave


    para impedir visitas —


    luego escondemos nuestras valientes caras


    hondamente en nuestras manos —


    para no llorar — Tim y yo —


    somos demasiado importantes —


    ni a soñar — él y yo —


    condescendemos —


    sólo cerramos nuestros ojos castaños


    para ver el fin —


    Tim — miras las casas —


    pero, oh, ¡tan altas!


    Luego — temblamos — Tim y yo —


    no sea que me ponga a llorar —


    Tim — lee un pequeño himno —


    y los dos rezamos —


    ¡por favor, Señor, yo y Tim —


    siempre nos perdimos!


    Tenemos que morir — en cualquier momento —


    los clérigos dicen —


    Tim — lo hará — si yo — lo hago —


    yo — también — si él —


    ¿cómo lo arreglaremos —


    Tim — era — tan — tímido?


    ¡Simultáneos llévanos — Señor —


    yo — «Tim» — y — yo!

  


  c. 1860


  209


  
    ¡Contigo, en el desierto —


    contigo, en la sed —


    contigo en el bosque de tamarindos —


    leopardo respira — por fin!

  


  c. 1860


  214


  
    Pruebo un licor jamás elaborado —


    en vasijas de perlas ahuecadas —


    ¡todas las cubas juntas del Rin


    no producen semejante alcohol!


    Ebria de aíre — estoy —


    pervertida de rocío —


    rodando — por interminables días de verano —


    en posadas de incandescente azul —


    cuando los taberneros echen la abeja borracha


    de las puertas de la digital —


    cuando las mariposas — abandonen su licor —


    ¡no haré sino beber más!


    hasta que los serafines agiten sus sombreros de nieve —


    y los santos — corran a las ventanas —


    para ver al pequeño bebedor


    reclinado contra — el sol—

  


  c. 1860


  216


  
    Protegidos en sus moradas de alabastro —


    no visitados por la mañana


    no visitados por la noche —


    yacen los apacibles miembros de la resurrección —


    paredes de raso,


    techos de piedra.


    Leve ríe la brisa


    arriba en su castillo


    zumba la abeja en un estólido oído,


    gorjean suaves pájaros en ignorante cadencia —


    ¡Ah, qué sagacidad pereció aquí!


    Espléndidos pasan los años — el creciente — allá arriba —


    mundos vacían sus arcas —


    firmamentos — bogan —


    diademas caen — jefes — se rinden —


    mudos como puntos — en un disco de nieve —

  


  1859-1861


  223


  
    Vine a comprar una sonrisa — hoy —


    una sola sonrisa —


    la más pequeña de tu cara


    me agradará lo mismo —


    la que nadie echaría de menos


    brillaba tan diminuta —


    estoy rogando en el mostrador — señor —


    puede usted comprar —


    tengo diamantes — en mis dedos —


    ¿Sabe usted qué son los diamantes?


    ¡Tengo rubíes — como la sangre del ocaso —


    y un topacio — como una estrella!


    ¡Podría ser «buen negocio» para un judío!


    Diga — ¿puedo hacerlo — señor?

  


  c. 1861


  228


  
    Ardiendo en oro y apagado en púrpura


    saltando como un leopardo al cielo


    luego a los pies del viejo horizonte


    prosternando su cabeza manchada para morir


    bajando hasta la ventana de la cocina


    tocando el techo y tiñendo el granero


    besando el bonete de la pradera


    y el juglar del día se fue

  


  c. 1861


  239


  
    ¡El cielo — es lo que no puedo alcanzar!


    La manzana en el árbol —


    conseguida sin esperanza — cuelga —


    ¡eso es el «cielo» — para mí!


    ¡El color, en la circulante nube —


    la interdicta tierra —


    detrás de la montaña — la casa oculta —


    ahí — se encuentra — el Paraíso!


    ¡Los importunos purpúreos — atardeceres —


    crédulo — señuelo —


    enamorado — del prestidigitador —


    que nos desdeñó — ayer!

  


  c. 1861


  245


  
    Con una joya entre mis dedos —


    me dormí —


    hacía calor, y el viento era descortés —


    me dije quedará —


    desperté — reprendí a mis honestos dedos,


    la joya no estaba —


    y ahora, una memoria de amatista


    es todo lo que tengo —

  


  c. 1861


  246


  
    ¡Para siempre a su lado caminar —


    lo más pequeño de nosotros dos!


    cerebro de su cerebro —


    y sangre de su sangre —


    dos vidas — un ser — ahora —


    para siempre probar ese destino —


    si es dolor — la mayor parte —


    si es dicha — entregar mi parte


    por ese bienamado corazón —


    toda vida — para conocernos el uno al otro —


    a quien nunca podemos conocer —


    y de tanto en tanto — un cambio —


    llamado cielo —


    raptos confraternizados de hombres —


    ¡sólo para descubrir — lo que nos perturbaba —


    sin el léxico!

  


  c. 1861


  247


  
    ¿Qué daría por ver su cara?


    Daría mi vida —naturalmente —


    ¡pero eso no es bastante!


    ¡Espera un minuto — déjame pensar!


    ¡Daría el más gran Bobolink!


    ¡Con esto son dos — él — y la vida!


    Sabes quién es junio —


    le daría —


    rosas un día de Zanzíbar —


    y bulbos de lilas — como pozos —


    abejas — por millas —


    desfiladeros azules


    ejércitos de mariposas — atravesándolas —


    abigarradas prímulas en hondonadas —


    Tengo porciones de prímulas en canteros —


    narcisos en herencia — reservas de especias —


    posesiones — amplias como el rocío —


    bolsas de doblones — intrépidas abejas


    traídas — de un mar de firmamentos —


    y púrpura — del Perú —


    ¿Ahora — lo he comprado —


    «Shylock»? ¡Responde!


    ¡Sella el contrato!


    ¿«Me comprometí a pagar


    a ella — que lo requiere —


    una hora — de su soberana faz»?


    ¡Extático contrato!


    ¡Avarienta gracia!


    ¡Mi reino merece la dicha!

  


  c. 1861


  248


  
    ¿Por qué no me dejan entrar al cielo?


    ¿canté — demasiado fuerte?


    ¡pero — puedo tentar un tono «menor»


    tímido como un pájaro!


    Los ángeles no me dejarían probar —


    sólo — una vez — más —


    sólo — para ver — si los molesté —


    ¡pero no — cierren la puerta!


    Ah, si yo — fuera el caballero


    del «hábito blanco» —


    y ellos — la pequeña mano — que llamó —


    ¿lo — prohibiría — yo?

  


  c. 1861


  249


  
    ¡Tempestuosas noches — tempestuosas noches!


    ¡Si estuviera contigo


    las tempestuosas noches serían


    nuestro lujo!


    Fútiles — los vientos —


    para un corazón en un puerto —


    dado con la brújula —


    dado con el mapa —


    remando en el edén —


    ¡Ah! ¡el Mar!


    ¡Ah! ¡si pudiera morar — esta noche —


    en ti!

  


  c. 1861


  250


  
    ¡Seguiré cantando!


    Los pájaros me sobrepasarán


    en su camino en climas amarillos —


    ellos — expectantes como tordos —


    yo — con mi pechito colorado —


    y mis rimas —


    más tarde — cuando tomo en el verano mi lugar —


    traeré una canción más completa —


    los luceros — son más dulces que los maitines — signor —


    la mañana — sólo es la semilla del mediodía —

  


  c. 1861


  251


  
    Por encima del cerco —


    crecen — frutillas —


    por encima del cerco —


    podría saltar — si probara, lo sé —


    ¡las fresas son ricas!


    ¡Pero — si mancho mi delantal —


    Dios seguramente me reprendería!


    ¡oh, mi Dios, — supongo que si Él fuera niño —


    treparía el cerco — si pudiera!

  


  c. 1861


  254


  
    «Esperanza» es algo con plumas —


    que se posa en el alma —


    y canta una melodía sin palabras —


    y nunca se detiene — totalmente —


    más dulce — en el vendaval — se oye —


    y herida tiene que estar la tormenta —


    que pudo abatir al pajarito


    que reservó tanto calor —


    la oí en la tierra más helada —


    y en el más extraño mar —


    y nunca, ni en casos extremos,


    me pidió una migaja — a mí.

  


  c. 1861


  255


  
    Morir — lleva sólo un corto tiempo —


    dicen que no duele —


    es sólo un desmayo — por etapas —


    y luego — queda fuera de la vista —


    una cinta más oscura — por un día —


    un crespón en el sombrero —


    luego un lindo sol llega —


    y nos ayuda a olvidar —


    la ausente — criatura — mística —


    que sólo por amor a nosotros—•


    se fue a dormir — esa profunda vez —


    sin la fatiga —

  


  c. 1861


  256


  
    Si estoy perdida — ahora —


    que me encontraron —


    será aún mi arrobamiento —


    que una vez — en mí — esas puertas de jaspe


    ardiendo se abrieron — de golpe —


    que en mi torpe — contemplativa — cara —


    los ángeles — suavemente se asomaron —


    y me tocaron con sus plumas,


    como si casi les importara —


    estoy desterrada — ahora — lo sabes —


    qué destierro podrá ser éste —


    lo sabrás — Señor — cuando la faz del Salvador


    se vuelva también así — lejos de ti —

  


  c. 1861


  258


  
    Hay un cierto sesgo de luz,


    en las tardes de invierno —


    que oprime, como


    la profundidad de las catedrales —


    celestial herida, nos da —


    no podemos encontrar la cicatriz,


    sino la diferencia interna,


    donde está el significado —


    nadie puede describirlo — nadie —


    es el sello desesperando —


    una imperial aflicción


    enviada del aire —


    cuando llega, el paisaje escucha —


    sombras — contienen su hálito —


    cuando parte, es como la distancia


    en la mirada de la muerte —

  


  c. 1861


  259


  
    ¡Buenas noches! ¿Quién apagó la vela?


    Un celoso céfiro — sin duda —


    amigo, apenas sabías


    cuánto tiempo en ese celestial pabilo


    los ángeles — trabajaron diligentes —


    ¡y ahora — extinguida está — para ti!


    ¡Pudo — ser el destello del faro —


    algún marinero — remando en la oscuridad —


    que importunó para ver!


    ¡Pudo — ser la desfalleciente lámpara


    que el toque de Diana encendió


    en el campo para despertar!

  


  c. 1861


  261


  
    ¡Dadme mi laúd! —


    ¡qué será de la música mía!


    ¡desde que el único oído que yo deseaba seducir —


    pasivo — como granito —


    absorbe mi música —


    solloza — podrá servir — tan bien como los salmos!


    Quisiera que Memnon del Desierto —


    me enseñara el arte


    que lo conquistó a Él —


    cuando Él — se entregó al sol naciente —


    ¡tal vez — eso — los despertaría!

  


  c. 1861


  265


  
    Barcos de púrpura — suavemente retozan —


    en mares de narcisos —


    fantásticos marineros — se entreveran —


    ¡y luego — el muelle queda tranquilo!

  


  c. 1861


  266


  
    Esta — es la tierra — que lava el sol —


    éstos — son los bancos del mar amarillo —


    donde es rosa — o donde se precipita —


    ¡éstos — son los misterios del oeste!


    Noche tras noche


    su purpúreo tráfico


    siembra la tierra de fardos de ópalo —


    barcos mercantes — se mecen en horizontes —


    ¡se sumergen — y desaparecen como oropéndolas!

  


  c. 1861


  268


  
    ¡Yo cambio! ¡Yo altero!


    ¡Entonces yo lo haré, cuando en la perentoria montaña


    un leve púrpura aparece —


    en el poniente, o un menor destello


    vacila sobre la cordillera —


    en el superior final del día!

  


  c. 1861


  269


  
    ¡Amarra — un infortunio —


    y la vida puede soportarlo!


    ¡Mide el fluir de la sangre!


    ¡Tantas — gotas — de vital escarlata —


    lidian con el alma


    lo mismo con el álgebra!


    ¡Dile a los años — a una cifra —


    y te lastimará — satisfecha — sigue —


    canta — a su pena — como cualquier obrero —


    registrando la caída del exacto sol!

  


  c. 1861


  274 a


  
    El único fantasma que logré ver


    vestía encajes de Malinas —


    no llevaba sandalias en sus pies —


    caminaba sobre escamas de nieve —


    su paso — era silencioso como el de un pájaro —


    pero rápido — como el de una gacela —


    su vestimenta, graciosa, de mosaico —


    o de feliz muérdago —


    su conversación — escasa —


    su risa, como la brisa —


    que muere en hoyuelos


    entre pensativos árboles


    nuestra entrevista — era transitoria


    él era tímido conmigo —


    ¡y Dios me prohibió mirar hacia atrás —


    desde aquel atormentado día!

  


  c. 1861


  274 b


  
    El único fantasma que vi jamás


    vestía de encaje —


    no usaba sandalias en sus pies —


    y avanzaba como copos de nieve —


    su paso — mudo, de pájaro —


    pero rápido — de corzo —


    su estilo diverso, de mosaico —


    o de feliz muérdago —


    su conversación — infrecuente —


    su risa, como la brisa —


    que muere en hoyuelos


    entre los árboles pensativos —


    nuestra entrevista — era transitoria


    él era tímido conmigo —


    ¡Dios no permita que yo vuelva —


    a ese pasmoso día!

  


  c. 1861


  276


  
    Muchas frases tiene el idioma inglés —


    he oído una sola —


    baja como la risa de los grillos,


    fuerte, como la lengua del trueno —


    murmurando, como el viejo Coro Caspio,


    cuando la marea arrulla —


    hablando con una nueva inflexión —


    como un atajacaminos —


    irrumpiendo en brillante ortografía


    en mi simple sueño —


    amenazando sus expectativas


    hasta que me perturbo, y lloro —


    no por la pena que siento —


    sino por un impulso de alegría —


    ¡Dilo de nuevo, sajón!


    ¡en secreto — sólo a mí!

  


  c. 1861


  277


  
    ¡Qué importa si digo que no voy a esperar!


    ¡Que importa si violento la puerta carnal —


    y escapo — hacia ti!


    ¡Qué pasa si me arranco este mortal —


    y veo donde lastima — bastaría


    y avanzo en libertad!


    ¡No pueden alcanzarme — nunca más!


    ¡Calabozos pueden llamar — y armas implorar


    sin sentido — ahora — para mí —


    como la risa — de hace una hora —


    o las puntillas — o un viajero espectáculo —


    o quién murió — ayer!

  


  c. 1861


  278


  
    Un sombrío amigo — para días tórridos —


    es más fácil de hallar —


    que uno de temperatura más elevada


    para una frígida — hora de la mente —


    la veleta un poco hacia el este —


    espanta almas de muselina —


    si los corazones de pura lana son más firmes —


    que los de organdí —


    ¿de quién es la culpa? ¿del tejedor?


    ¡Ah, la perturbadora trama!


    ¡Las tapicerías del paraíso


    tan inadvertidamente — hechas!

  


  c. 1861


  279


  
    Ata las sogas de mi vida, mi Señor,


    ¡estoy lista a partir!


    Sólo una mirada a los caballos —


    ¡rápido! ¡Eso basta!


    Colócame en el lado más firme —


    de modo que no caiga —


    tenemos que cabalgar hacia el juicio —


    suele ser, barranca abajo —


    pero nunca yo temí la más empinada —


    y nunca temí el mar —


    aferrándome en perpetua carrera —


    por mi propia elección, y Tú —


    adiós a la vida que yo viví —


    al mundo que yo antaño conocí —


    besa por mí los collados, sólo una vez —


    entonces — ¡estoy lista a partir!

  


  c. 1861


  280


  
    Sentí un funeral en mi cerebro,


    los deudos iban y venían


    arrastrándose — arrastrándose — hasta que pareció


    que el sentido se quebraba totalmente —


    y cuando todos estuvieron sentados,


    una liturgia, como un tambor —


    comenzó a batir — a batir — hasta que pensé


    que mi mente se volvía muda —


    y luego los oí levantar el cajón


    y crujió a través de mi alma


    con los mismos botines de plomo, de nuevo,


    el espacio — comenzó a repicar,


    como si todos los cielos fueran campanas


    y existir, sólo una oreja,


    y yo, y el silencio, alguna extraña raza


    naufragada, solitaria, aquí —


    y luego un vacío en la razón, se quebró,


    caí, y caí —


    y di con un mundo, en cada zambullida,


    y terminé sabiendo — entonces —

  


  c. 1861


  284


  
    La gota, que pugna en el mar —


    olvida su lugar —


    como yo — frente a ti —


    un pequeño incienso ella siente que es —


    pero pequeño — ella suspira — si todo — es todo —


    ¿cuánto más grande — sería?


    El océano — sonríe — a su pretensión —


    pero ella, olvidando a Anfitrite —


    ruega — «¿Yo?»

  


  c. 1861


  288


  
    ¡Soy nadie! ¿Quién eres?


    ¿Eres — nadie — también?


    ¡Somos entonces un par!


    No lo digas son capaces de descubrirnos — lo sabes.


    ¡Qué horrible — ser — alguien!


    Qué impudicia — como una rana —


    decir vuestro nombre — todo el santo día —


    a un admirativo pantano.

  


  c. 1861


  290


  
    De bronce — y ardiente —


    el norte — esta noche —


    tan adecuado — se forma —


    tan preconcertado con sí mismo —


    tan distante — para alarmas —


    una despreocupación tan soberana


    al universo, o a mí —


    infecta mi simple espíritu


    con tintes de majestad —


    hasta que tomo diversas actitudes —


    y me pavoneo sobre mi linaje —


    desdeñando hombres, oxígeno,


    para arrogancia de ellos —


    mis esplendores, son comparsas —


    pero sus incompetentes espectáculos


    podrán entretener centurias


    cuando yo desde hace tiempo, soy


    una isla de pasto deshonrado —


    que nadie conoce salvo los escarabajos.

  


  c. 1861


  292


  
    Si tus nervios te delatan —


    vive por encima de tus nervios


    ellos pueden apoyarse sobre la tumba,


    si temen desviarse —


    es una postura segura —


    que no se dobla


    sostenida por brazos de bronce —


    que el mejor gigante hizo —


    si tu alma vaciló —


    levanta la puerta carnal —


    el miedoso pide oxígeno —


    nada más —.

  


  c. 1861


  293


  
    Conseguí saber su nombre —


    sin — ganancia enorme —


    y esa sensación de suspenso — en mi alma —


    y tormenta — en la habitación —


    conseguí caminar a través


    del ángulo del piso,


    en que él se volvió, y yo me volví — con


    todas nuestras fibras rotas —


    conseguí remover la caja —


    donde sus cartas crecían


    sin ese esfuerzo, en mi respiración —


    como de grampas — atravesándolas —


    podía vagamente recordar una gracia —


    creo que se llama Dios —


    famoso por aliviar la adversidad —


    cuando la fórmula ha fallado —


    y moldear mis manos —


    a modo de súplica,


    aunque ignorando una palabra


    que el rito — pronuncia —


    mi relación, con la nube,


    si algún poder hay detrás de ella,


    no sujeto a la desesperanza —


    importa, de algún remoto modo,


    por tan mínima cuestión


    como miseria —
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    Es como la luz


    un deleite pasado de moda —


    es como la abeja —


    una melodía — sin fecha —


    es como los bosques —


    privado — como la brisa —


    callada — y aún estremece


    los árboles más altivos —


    es como la mañana —


    mejor — cuando pasó —


    ¡Y los sempiternos relojes —


    que repican — mediodía!
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    Sola, no puedo estar —


    pues multitudes — me visitan —


    incontables compañías —


    entreveran las llaves —


    no tienen vestiduras, ni nombres —


    ni almanaques — ni climas —


    pero cualquier casa


    como fantasmas —


    sus Llegadas, pueden saberse


    por mensajeros internos —


    sus partidas — no —


    pues nunca se han ido —
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    Tu riqueza — me enseñó — pobreza.


    Yo misma — una millonaria


    en pequeños bienes, como las niñas podían alardear


    hasta que enorme como Buenos Aires —


    extendiste tus dominios —


    un Perú diferente —


    y yo estimé toda pobreza


    por un gran estado contigo —


    de minas, conozco poco — yo misma —


    sólo nombres de piedras —


    de colores los más comunes —


    y muy poco de diademas —


    tanto que, si encontrara a la reina —


    su gloria conocería —


    pero esto, sería riqueza diferente —


    de perderla — mendigos lo hacen —


    estoy segura que es la India — todo el día —


    para los que te miran —


    sin una mancha — sin un reproche,


    si pudiera — ser sólo el judío —


    estoy segura que es Golconda —


    más allá de mi poder de entrever —


    tener una sonrisa mía — cada día,


    ¡cuánto mejor, que una joya!


    Por lo menos, consuela saber


    que existe — el Oro —


    aunque comprobé, justo a tiempo


    su distancia — que avisté —


    está lejano — lejano el tesoro para conjeturar —


    y estimar la perla —


    que se deslizó por entre mis simples dedos —


    cuando sólo era una niña en el colegio.
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    «Mañana» — significa «ordeñar» — para el granjero


    alba — para los tenerifeños—


    dados — para la muchacha —


    mañana significa riesgo — para el enamorado —


    sólo revelación — para el amado —


    epicuros — fechan un desayuno — por ella —


    novias — un apocalipsis —


    mundos — un diluvio —


    extenuadas vidas — sus lapsos de suspiro —


    fe — el experimento de Nuestro Señor —
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  301


  
    Razono, el mundo es corto —


    y la angustia — absoluta —


    mucho duele,


    pero ¿qué importa?


    Razono, podríamos morir —


    la mejor vitalidad


    no puede exceder la decadencia,


    pero ¿qué importa?


    Razono, que en el cielo —


    de algún modo será lo mismo —


    alguna nueva ecuación dada —


    pero ¿qué hay con eso?
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    El alma elige su íntima sociedad —


    luego — cierra la puerta —


    a su divina mayoría —


    que ya no está presente —


    imperturbable — advierte los carruajes — deteniéndose —


    en su pequeño portón —


    imperturbable — un emperador está arrodillado —


    sobre su alfombra —


    la conocí — por provenir de una gran nación —


    elige una —


    luego — cierra las válvulas de su atención —


    como piedra —
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  305


  
    La diferencia entre desesperación


    y terror — es como aquélla


    entre el instante de un naufragio —


    y cuando el naufragio aconteció —


    la mente extática suave — ninguna moción —


    contenida como el ojo


    sobre la frente de un busto —


    que sabe — que no puede ver —
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    El viento no vino del huerto — hoy —


    de más lejos que eso —


    ni se detuvo a jugar con el heno —


    ni a agitar un sombrero —


    es un camarada transitorio —


    créemelo —


    si deja una brizna en la puerta


    sabemos que ha trepado un abeto —


    ¿pero el abeto está donde — dime —


    has estado tú alguna vez?


    Si trae olor a trébol —


    y esto es asunto de él — no nuestro —


    entonces ha estado con las maquinarias — guadañadoras


    estimulando las horas


    para suavizar las pausas del heno —


    a su manera — un día de junio —


    si tira arena, y guijarros —


    sombreros de niñitos — y rastrojos —


    con un ocasional campanario —


    y un ronco «quítate del camino, digo»,


    ¿quién sería tan loco de quedarse?


    ¿Te quedarías — dime —


    serías tan loco de quedarte?
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  318


  
    Diré cómo el sol nació —


    en cintas sucesivas —


    las cúpulas nadaban en amatista —


    la noticia, corría como ardillas —


    las montañas desataron sus copetes —


    los pájaros cantores — comenzaron —


    me dije silenciosamente a mí misma —


    ¡eso habrá sido el sol!


    Cómo se ocultó — no lo sé —


    parecía un cerco de púrpura


    que diminutos niñas y niños amarillos


    trepaban continuamente —


    hasta que llegaron al otro lado,


    un clérigo gris —


    levantó suavemente las barreras del alba


    y condujo afuera la majada —

  


  c. 1860
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    Y llegó un día de pleno verano,


    todo para mí —


    pensé que así sería para los santos,


    cuando la resurrección — llegue —


    el sol, siempre en todas partes,


    las flores, habituales, se abrían,


    como si ningún alma el solsticio


    que vuelve todas las cosas nuevas — omitiera —


    el tiempo apenas profanado, por discursos —


    el símbolo de una palabra


    era innecesario, como un sacramento,


    el Sagrario — de Nuestro Señor —


    uno era para el otro la sellada Iglesia,


    permitida la comunión esta — vez —


    siempre que no fuera demasiado torpe


    en la cena del Cordero.


    Las horas se deslizaron rápidas — como las horas quieren


    retenidas fuertemente, por ávidas manos —


    de igual modo las caras en dos cubiertas, se miran,


    yendo a tierras opuestas —


    cuando el tiempo se había deslizado,


    sin sonidos externos


    cada uno tomó el crucifijo del otro —


    nos dimos otro vínculo —


    suficiente fe, que nos elevaríamos de la tumba —


    levantándonos — por fin, de la lápida —


    para esa boda nueva,


    vindicada — a través del calvario del amor —
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  323


  
    ¡Cómo si yo pidiera una limosna común,


    y en mi suplicante mano


    un extraño pusiera un reino


    y yo, perpleja, quedara —


    como si hubiera pedido al Oriente


    que me mandara una mañana —


    y que levantara su purpúrea barrera,


    y destrozarme con el alba!
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  324


  
    Algunos reverencian el Sabat yendo a la Iglesia —


    yo lo reverencio, quedando en casa —


    con un Bobolink por coro —


    y un huerto, por cúpula —


    algunos reverencian el Sabat con albas —


    yo uso mis alas —


    y en vez de repicar las campanas de la iglesia


    nuestro pequeño sacristán — canta.


    Un notable sacerdote predica a Dios —


    y el sermón nunca es demasiado largo,


    de modo que en vez de ir al cielo, por fin —


    estoy yéndome a lo largo de la vida.
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    No puedo bailar en puntas de pie —


    nadie me lo enseñó —


    pero a menudo, en mi mente,


    un júbilo me posee,


    que si tuviera conocimiento de ballet —


    lo demostraría


    en piruetas para palidecer una compañía de ballet —


    o enloquecer a una prima donna,


    y aunque no tuviera túnica de gasa —


    ni rulos en mi pelo,


    ni saltara en audiencias — como los pájaros,


    con una pata en el aire,


    ni sacudiera mis formas en bailes de plumas,


    ni avanzara en ruedas de nieve


    hasta quedar fuera de la vista, en sonido,


    la casa me retiene tanto —


    nadie sabe que conozco el arte


    que menciono — placentera — aquí —.


    ningún cartel es mi propaganda —


    me aclaman como en la Opera —

  


  c. 1862
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    Antes que se apague mi vista


    también me gustaría ver —


    como otros seres, que tienen ojos


    y no conocen otro modo —


    pero si me dijeran — hoy —


    que podría tener el cielo


    para mí — yo os digo que mi corazón


    se partiría, por su dimensión —


    las praderas — mías —


    las montañas — mías —


    todos los bosques — infinitas estrellas —


    tanto mediodía como pudiera abarcar


    entre mis limitados ojos —


    los movimientos de los pájaros zambullidores —


    el ambarino camino de la mañana —


    para mí — mirarlos cuando yo quiera —


    las noticias me matarían —


    tan seguro — conjetura — sólo con mi alma


    sobre el vidrio de la ventana —


    cuando otros seres ponen sus ojos —


    a resguardo del sol —

  


  c. 1862


  328


  
    Un pájaro bajó en el camino —


    no advirtió que lo vi —


    partió un gusano por la mitad


    y se comió al individuo, crudo.


    Luego bebió un rocío


    de un adecuado pasto —


    después saltó al costado del muro


    dando paso al escarabajo —


    echó una rápida mirada


    a su alrededor —


    parecían bolitas asustadas —


    agitó su aterciopelada cabeza


    como alguien en peligro, cauteloso,


    le ofreció una miguita


    desplegó sus alas


    y enfiló a su casa suavemente —


    como los remos que dividen el océano,


    demasiado plateados para un hilván


    o mariposas que en la orilla del mediodía


    se apresuran, sin mojarse al avanzar.
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  333


  
    El pasto tiene poco que hacer —


    una esfera de simple verde —


    con sólo mariposas para cavilar —


    y abejas para entretener —


    y estremecerse todo el día con preciosas canciones


    la brisa las busca —


    y atesora el sol en su falda


    y saluda a todas sus partes —


    y enfila el rocío, toda la noche, como perlas —


    y se hace tan fino


    que una duquesa sería demasiado vulgar


    con semejante proclamación —


    y aún cuando muere — pasa


    a olores tan divinos —


    como humildes especies, depositadas en el sueño —


    o nardos índicos — pereciendo —


    y luego, en soberanos galpones moran —


    y sueñan los días pasados,


    el pasto tiene tan poco que hacer


    yo desearía ser el heno —

  


  c. 1862


  334


  
    Todas las cartas que puedo escribir


    no son puras como ésta —


    sílabas de terciopelo —


    frases de felpa,


    profundidades de rubí, invioladas,


    oculto, labio, para ti —


    escribirlas era un arrullo de pájaro —


    que me sorbió sólo a mi —
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    No es morir lo que duele más —


    es vivir — lo que más nos duele —


    pero morir — es un modo distinto —


    de esos detrás de la puerta —


    la costumbre sureña — del pájaro —


    que a la llegada de los fríos —


    mejores latitudes acepta —


    somos los pájaros — que se quedan.


    Los trémulos junto a las puertas del granjero —


    cuya reluctante migaja —


    estipulamos — hasta que la piadosa nieve


    persuade a nuestras plumas cobijarse.

  


  c. 1862
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    Yo sé que El existe


    en alguna parte — en silencio


    ocultó su rara vida


    a nuestros vulgares ojos.


    Es juego de un instante


    una tierna celada —


    ¡justo para que nuestra dicha


    tenga su propia sorpresa!


    Pero — si el juego hubiera


    demostrado penetrante honradez


    el júbilo — excesiva alegría


    la rigidez — de muerte — asombro —


    ¡no sería la diversión


    demasiado cara!


    ¡la broma no hubiera


    ido demasiado lejos!

  


  c. 1862


  340


  
    ¿Es la dicha semejante abismo


    que no debo exponer mi pie


    por temor de estropear mi calzado?


    Más bien cuidaría mi pie


    que salvar mis botas —


    pues aún comprar otro par —


    es posible,


    en cualquier negocio —


    pero la dicha se vende una sola vez


    si la patente se pierde


    no se vuelve a comprar —


    dime, pie, decídete —


    ¿la dama cruza o no?


    ¡Veredicto para la bota!
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  342


  
    Llegará por fin el verano —


    damas — con parasoles —


    holgazanes con bastones —


    niñitas — con muñecas —


    pintarán el pálido paisaje —


    como un ramo multicolor —


    a pesar de avanzar profundamente, en paros —


    el pueblo hoy — duerme—


    las lilas — tantos años inclinadas —


    se mecerán con purpúrea pesadez —


    las abejas — no despreciarán el zumbido —


    que sus antepasados — les transmitieron —


    la rosa silvestre — sonrojada en el pantano —


    el aster — en la colina


    con su eterna vestimenta —


    la genciana extravagante —


    hasta que el verano extiende su milagro —


    como las mujeres — preparan sus vestidos —


    o sacerdotes — el símbolo —


    cuando el sacramento — se cumple —

  


  c. 1862


  347


  
    Cuando la noche se aleja


    y la aurora se aproxima


    y tocamos el espacio —


    es la hora de peinarse —


    de preparar la sonrisa —


    inquirir por qué aterraba


    la desvanecida noche —


    que hace un instante — fue atroz —
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  348


  
    He temido tanto a ese primer pechito-colorado,


    pero ahora está amaestrado,


    estoy tan habituada a verlo crecido,


    me duele un poco, a pesar de todo —


    pensé que si podía sólo vivir


    hasta ese primer grito que dio —


    ningún piano en el bosque


    tendría el poder de lacerarme tanto —


    no me atrevía a afrontar los junquillos —


    de miedo que sus corolas amarillas


    me horadaran con sus vestiduras


    tan diferentes a las mías —


    yo deseaba que el pasto se apresurara —


    de modo — que al llegar el tiempo de ver —


    que era demasiado alto, el más alto


    se estiraría — para mirarme a mí —


    no podía soportar que las abejas vinieran,


    deseaba que se alejaran


    a esos vagos países donde van


    ¿qué palabras tendrían, para mí?


    Están aquí, asimismo; ninguna criatura faltó —


    ni las flores quedaron ausentes


    en suave deferencia hacia mí —


    la Reina del Calvario —


    cada una me saluda al irse,


    y yo mis infantiles plumas,


    levantadas en seguro entendimiento


    de sus irreflexivos tamboriles —

  


  c. 1862


  351


  
    Palpé mi vida con mis dos manos


    para ver si estaba ahí —


    sostuve mi espíritu en el vaso,


    para probar si era más posible —


    di vuelta mi ser vuelta y vuelta


    y me detuve en cada corral


    para preguntar el nombre del dueño —


    dudando, de reconocer el sonido —


    examiné mis facciones — arreglé mi pelo —


    provoqué mis oyuelos, y esperé —


    si ellos — brillaban de nuevo —


    mi convicción podría, de mi —


    me dije a mí misma, «¡ten coraje, amigo —


    eso — fue un tiempo atrás —


    pero podríamos aprender a amar el cielo,


    como a nuestra vieja casa!»

  


  c. 1862


  354


  
    Del capullo emergió una mariposa —


    como una dama de su puerta


    emergió — una tarde de verano —


    acicalándose a cada instante —


    sin designios — de que yo pudiera rastrear


    excepto de aventurarme afuera


    en proyectos misceláneos


    el trébol — comprendió —


    su bonita sombrilla sea vista


    desplegándose en un campo


    donde hombres preparan heno —


    luego peleando duramente


    con una opuesta nube —


    donde grupos — fantasmagóricos como ella misma —


    a ninguna parte — parecía que se fueran


    en inexplicable circunferencia —


    como en una representación tropical —


    y no obstante una abeja — que trabajaba —


    y una flor — que celosa volaba —


    esta audiencia de ociosidad


    desde el cielo, los desdeñaba —


    hasta que el ocaso arrastró — una tranquila marea —


    y los hombres que preparaban heno —


    el atardecer — y la mariposa —


    se extinguieron — en el mar —

  


  c. 1860


  356


  
    El día en que fui coronada


    fue como cualquier otro día —


    hasta que llegó la coronación —


    y luego — fue distinto —


    como carbón en el carbón


    y carbón en la gema


    son uno — y aún el primero


    fuera opaco para una diadema —


    me levanté, y todo era natural —


    mas cuando el día declinó


    yo y eso, con majestad


    estábamos igualmente — adornados —


    la gracia de ser — elegida —


    para mí — sobrepasó la corona


    que fue el testigo de la gracia —


    y ésa era naturalmente mía —
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    Lo que puedo hacer — lo haré —


    aunque sea pequeño como un narciso —


    lo que no pueda — tiene que ser


    desconocido a la posibilidad —
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    Me sorprendió — cada día —


    el relámpago era tan nuevo


    como si la nube en ese instante se abriera


    y dejara pasar el fuego —


    me quemó — en la noche —


    y lastimó mi sueño —


    y lastimara nuevamente sobre mi vista —


    con cada mañana que llegara —


    pensé que la tormenta — era breve —


    Ja más loca — la más rauda —


    pero la naturaleza perdió la fecha de esto —


    y la dejó en el cielo —

  


  c. 1862


  363


  
    Fui a darle las gracias —


    pero ella dormía —


    su cama — una piedra ahuecada —


    con ramilletes a los pies y a la cabecera —


    que viajeros — arrojaron —


    que fueron a darle las gracias —


    pero ella dormía


    era breve — cruzar el mar —


    para contemplarla como si — viviera —


    pero el regreso — fue lento —

  


  c. 1862


  370


  
    El cielo está tan lejos de la mente


    que si la mente fuera disuelta —


    su lugar — por arquitecto


    otra vez no podría ser hallada —


    es vasta — como nuestra capacidad —


    pura — como nuestra idea —


    para el que tenga el adecuado deseo


    no está más lejos, pues aquí está —

  


  c. 1862


  371


  
    Preciado — mohoso placer —


    encontrar un libro antiguo —


    arropado en un vestido de otro siglo —


    un privilegio — me parece —


    tomar su venerable mano —


    y darle calor con la nuestra —


    dar un paso atrás — o dos —


    hacia los tiempos — en que era joven —


    sus graciosas opiniones — inspeccionar —


    su pensamiento indagar


    sobre temas que conciernen a nuestras mutuales mentes —


    la literatura del hombre —


    lo que más interesa a los eruditos —


    en qué competiciones participaba —


    cuando Platón — era incontestable —


    y Sófocles — un hombre —


    cuando Safo — era una verdadera niña —


    y Beatriz usaba —


    la bata que Dante — deificó —


    hechos de siglos anteriores


    él los atraviesa — simplemente —


    como cuando vamos a la ciudad —


    y nos dice que los sueños — fueron realidad —


    él vivió — donde nacieron los sueños —


    su presencia es encantamiento —


    le rogamos que no se vaya —


    antiguos volúmenes sacuden sus cabezas apergaminadas


    y así nos atormentan —

  


  c. 1862


  374


  
    Vuelvo del cielo —


    era un pueblo —


    rubí — tenían de lámpara —


    plumas — de cortinados —


    más tranquilo — que los campos


    en pleno rocío —


    precioso — como un cuadro —


    que ningún hombre pintó.


    Gente — como polilla—,


    de encaje — marcos —


    labores — de telaraña —


    y decir — nombres —


    casi — contenta —


    yo — podía estar —


    en tan selecta


    sociedad —

  


  c. 1862


  375


  
    El ángulo de un paisaje —


    cada vez que despierto —


    entre la cortina y la pared


    sobre una amplia grieta —


    como una celosía — aguardando —


    se presenta a mis ojos —


    es sólo una rama de manzano —


    que se yergue inclinada, en el cielo —


    el diseño de una chimenea —


    el frente de una colina —


    a veces — el índice de una veleta —


    pero esto es — ocasional —


    las estaciones — transforman — el cuadro —


    de mi esmeralda rama,


    despierto — y no encuentro — esmeraldas —


    luego — diamantes — que la nieve


    desde polares cimas — me buscan —


    la chimenea — y la montaña —


    y sólo el dedo del campanario —


    éstos — nunca se alteran —

  


  c. 1862


  376


  
    Es claro — que recé —


    ¿y a Dios le importó?


    le importó tanto como si un pájaro


    en el aire — golpeara con su pata —


    y gritara dame —


    razón — vida —


    que no hubiera tenido — sin ti —


    más piadoso hubiera sido


    en la tumba del átomo dejarme —


    alegre, aniquilada, dichosa y muda —


    en lugar de esta penetrante miseria.

  


  c. 1862


  379


  
    Repetir en nosotros


    renovados deleites —


    es como un asesinato —


    omnipotente — agudo —


    no soltamos el puñal —


    porque amamos la herida


    el puñal conmemora


    memorias que morimos.

  


  c. 1862


  384


  
    Ningún cepo puede torturarme —


    mi alma — en libertad —


    detrás de este esqueleto mortal


    se teje uno de más valor —


    no puedes horadar con un serrucho —


    ni traspasar con una cimitarra —


    dos cuerpos — por lo tanto perdura —


    amarra uno — el otro vuela —


    el águila de su nido


    no se despoja —


    y gana el cielo


    más fácilmente que tú —


    excepto tú mismo tal vez nadie puede ser


    tu enemigo —


    cautividad es conciencia —


    y también libertad.

  


  c. 1862


  386


  
    Contesta Julio —


    ¿dónde está la abeja —


    dónde el rubor —


    dónde el heno?


    Ah, Julio dijo —


    ¿dónde está la semilla —


    dónde el pimpollo —


    dónde Mayo? —


    contéstame tú — a mí —


    no — dijo Mayo —


    ¡muéstrame la nieve —


    muéstrame las campanas —


    muéstrame la urraca!


    Arguyó la urraca —


    ¿dónde está el maíz —


    dónde el tufo —


    dónde las cáscaras?


    Aquí — dijo el Año —

  


  c. 1862


  389


  
    Hubo una muerte, en la casa de enfrente,


    tan reciente como hoy —


    lo sé por el aire mudo


    que semejantes casas tienen —


    los vecinos corren adentro y afuera —


    el doctor — se retira —


    una ventana se abre como la cápsula de una planta —


    abrupta — mecánica —


    alguien arroja un colchón —


    los niños se apresuran —


    se preguntan si murió — sobre él —


    me sucedía — cuando niño —


    el pastor — entra erguido —


    como si la casa fuera suya —


    como si fuera el dueño de todos los deudos — ahora —


    pequeños niños también —


    y la sombrerera — y el hombre


    del terrorífico oficio —


    para tomar la medida de la casa —


    habrá esa oscura pompa —


    de borlas — y de carrozas — pronto —


    es claro como un signo —


    la intuición de esa noticia —


    en un pueblo de campo —

  


  c. 1862


  396


  
    Hay una languidez de la vida


    más inminente que la pena —


    es sucesora de la pena — cuando el alma


    ha sufrido todo lo que puede —


    una somnolencia — difusa —


    un ofuscamiento como una neblina


    envuelve la conciencia —


    una neblina — que oblitera un despeñadero.


    El cirujano — no se inmuta frente — al dolor —


    su hábito — es severo —


    pero dile que ha cesado de sentir —


    la criatura que yace ahí —


    y te dirá — la técnica tardó —


    alguien más poderoso que él —


    ha oficiado antes —


    no hay vitalidad.

  


  c. 1862


  397


  
    Cuando los diamantes son leyendas,


    y diademas — un cuento —


    un broche y aros para mí,


    siembro y cultivo para vender —


    y aunque rara vez consideraron


    mi arte — un día veraniego — tuvo benefactores —


    una vez — fue una reina


    otra — una mariposa —

  


  c. 1862


  405


  
    Podría estar más sola


    sin mi soledad —


    tan habituada estoy a mi destino —


    tal vez la otra — paz —


    podría interrumpir la oscuridad —


    y llenar el pequeño cuarto —


    demasiado exiguo — en su medida — para contener


    el sacramento — de él —


    no estoy habituada a la esperanza —


    podría entrometerse en —


    su dulce ostentación — violar el lugar —


    ordenado para el sufrimiento —


    sería más fácil


    fallecer — con la tierra a la vista —


    que conquistar — mi azul península —


    perecer — de deleite —

  


  c. 1862


  409


  
    Cayeron como copos —


    cayeron como estrellas —


    como pétalos de una rosa —


    cuando de pronto a través de junio


    un viento con dedos — avanza —


    perecieron en el pasto desarraigado —


    nadie pudo hallar el lugar —


    pero Dios puede convocar cada faz


    en su lista de abolidos

  


  c. 1862


  410


  
    La primera noche de aquel día había llegado —


    y agradecida de que algo


    tan terrible — fuera tolerado


    pedí a mi alma que cantara —


    dijo que sus cuerdas estaban rotas —


    su arco — en átomos destrozado —


    y entonces para componerlo — me dio trabajo


    hasta la otra mañana —


    y luego — un día tan enorme


    como repetidos ayeres,


    desplegó su horror en mi cara —


    hasta enceguecer mis ojos —


    mi cerebro — se echó a reír —


    y a balbucear — como un idiota —


    y aunque pasaron años — desde aquel día —


    la risita perdura —


    y algo extraño — dentro —


    de la persona que yo era —


    y ésta — que no siente lo mismo —


    ¿podrá ser locura?

  


  c. 1862


  413


  
    Nunca me sentí en mi casa — acá —


    y en el cielo radiante


    no me sentiré en mi casa — lo sé —


    no me gusta el Paraíso —


    porque es domingo — todo el tiempo —


    el recreo — nunca llega —


    en el edén serán tan solitarias


    las brillantes tardes del miércoles —


    si Dios pudiera hacer una visita —


    o dormir una siestita —


    para no vernos — pero dicen


    que él mismo — es un telescopio


    perenne que nos mira —


    yo misma huiría


    de él — del Espíritu Santo — y de todo lo demás —


    sí, pero está el ¡«Día del Juicio Final»!

  


  c. 1862


  415


  
    Una puesta de sol de noche — es natural —


    pero una puesta de sol al a1ba


    invierte la naturaleza — maestro —


    entonces medianoche — es — mediodía.


    Eclipses están — pronosticados —


    y la ciencia se inclina ante ellos —


    pero si de pronto nos encontramos con uno —


    el reloj de Jehová — se equivoca.

  


  c. 1862


  416


  
    Un murmullo en los árboles — para notarlo —


    no suficientemente fuerte — en el viento —


    una estrella — no bastante lejos para buscarla —


    no bastante cerca — para hallarla —


    una larga — franja amarilla — en el césped —


    alboroto — de pies —


    no audible — como los nuestros — para nosotros —


    más vivaces — más suaves —


    un apresuramiento de hombrecitos hacia sus casas


    a casas desapercibidas —


    todo esto — y más — si yo lo dijera —


    nadie lo creería —


    tordos en carriolas


    cuántos yo sorprendí


    cuyos camisones no podían cubrir las alas —


    aunque oí que trataban —


    pero prometí no decirlo a nadie —


    ¿cómo podría romper mi palabra?


    así es que sigue tu camino — yo seguiré el mío —


    no temas perderte.

  


  c. 1862


  421


  
    Un encanto reviste una cara


    imperfectamente entrevista —


    la dama no se atreve a levantar el velo


    por miedo de que se desvanezca —


    pero escudriña más allá de su red —


    y desea — y no acepta —


    no sea que la entrevista — anule un deseo


    que esa imagen — satisface —

  


  c. 1862


  425


  
    Buenos días — medianoche —


    vuelvo a casa —


    el día — se cansó de mí —


    ¿cómo pude yo — de él?


    El resol era un dulce lugar —


    me gustaba quedarme allí —


    pero la mañana — no me quería — ahora —


    así es que — ¡buenas noches — día!


    ¿Puedo mirar — puedo —


    cuando el este es rojo?


    las montañas — tienen algo — en ese instante, —


    que vuelve el corazón — extranjero —


    no eres — tan razonable — medianoche —


    yo elegí — el día —


    pero — por favor lleva a una niñita —


    ¡se volvió y se fue!

  


  c. 1862


  431


  
    ¿Yo? — ¿Yo? ¡Mi deslumbrante cara


    en tan deslumbrante sitio!


    ¿Yo? — ¡Yo! ¡En mi forastero oído


    un clamor de bienvenida — ahí!


    Los santos olvidan


    nuestros avergonzados pies —


    será mi fiesta,


    que ellos — me recuerden —


    mi paraíso — la fama


    que pronuncien ellos mi nombre —

  


  c. 1862


  433


  
    ¡Sabe cómo olvidar!


    Pero ¿puede enseñarlo?


    Es un arte muy fácil,


    dicen, cuando se aprende.


    Por adquirirlo, lánguidos


    corazones murieron


    hoy se hacen por la ciencia


    frecuentes sacrificios —


    aunque yo fui a la escuela


    no me volví muy sabia


    nada me enseñó el globo,


    tampoco el logaritmo


    para olvidar ¿qué se hace?


    ¡Dime — si eres filósofo!


    ¡Ah, ser tan erudito


    y llegar a saberlo!


    ¿Estará en algún libro


    que podría comprar? —


    ¿Será como un planeta?


    Lo sabe el telescopio —


    si es una invención


    ha de tener patente.


    Rabí del docto Libro,


    ¿tampoco tú lo sabes?

  


  c. 1862


  435


  
    Mucha locura es juicio divino —


    para el ojo más sagaz —


    mucho juicio — la más estricta locura —


    para la mayoría


    en esto, y en todo, prevalece —


    asiente — y eres normal —


    disiente — y eres directamente peligroso —


    y manejado con cadenas —

  


  c. 1862


  436


  
    El viento — golpeó como un hombre cansado —


    y como un huésped — «adelante»


    respondí valientemente — entró


    en mi habitación


    un veloz — invitado sin pies


    a quien ofrecer una silla


    era tan imposible como ofrecer


    al aire un sofá —


    ningún hueso tenía para sostenerlo —


    su diálogo era como el simultáneo alboroto


    de numerosos pájaros


    en una rama superior —


    su continente — una oleada —


    sus dedos, al pasar


    dejaban oír una música — como tonadas


    sopladas trémulas en un vidrio —


    siguió su visita — aún revoloteando —


    luego como hombre tímido


    otra vez, golpeó — como una ráfaga —


    y yo me volví sola —

  


  c. 1862


  440


  
    Es costumbre al separarse


    regalar alguna alhaja —


    para la fidelidad


    de amantes que se separan —


    varían — como los gustos —


    al viajar lejos — Clematis —


    me regala siempre un rizo


    de sus cabellos eléctricos —

  


  c. 1862


  441


  
    Esta es mi carta al mundo


    que jamás me escribió —


    la simple noticia que la naturaleza dio —


    con tierna amistad


    su mensaje está consignado


    a manos que no puedo ver —


    por amor a ella — dulces — compatriotas —


    juzgadme tiernamente —

  


  c. 1862


  442


  
    Dios hizo una genciana —


    que trató — de ser rosa —


    y no pudo — y todo el verano se rió —


    a punto de caer las nieves


    surgió una púrpura criatura —


    que deslumbró toda la colina —


    y el verano ocultó su frente —


    y la burla — se aquietó —


    las heladas fueron su condición —


    el tiriano no vendría


    hasta que el norte — lo invoque —


    ¿Creador — floreceré?

  


  c. 1862


  443


  
    Me ato el sombrero — cruzo mi chal —


    las pequeñas obligaciones de la vida — cumplo meticulosamente —


    como si las más ínfimas


    fueran infinitas — para mí —


    pongo nuevas flores en el vaso —


    y tiro las viejas — afuera —


    de mi vestido saco un pétalo


    que ancló ahí — mido


    el tiempo será hasta las seis en punto


    tengo tanto que hacer —


    y así mismo — existencia — algún tiempo atrás —


    se detuvo — aceleró — mi pulso — totalmente —


    no podemos olvidarnos de nosotros


    como un hombre consumado


    o una mujer — Cuando la obligación está cumplida


    volvemos a la materia —


    puede haber — millas y millas de nada —


    de acción — muy firme —


    simular — es un punzante trabajo —


    para esconder lo que somos


    de la ciencia — y de la cirugía —


    a telescópicos ojos


    para soportar sobre nosotros sin pantalla —


    para el bien — de ellos — no para el nuestro —


    los sorprendería —


    podríamos — temblar —


    pero ya que tenemos una bomba —


    que llevamos sobre el pecho —


    sostiénela — está tranquila —


    de cualquier modo — cumplimos con la labor de la vida —


    aunque la recompensa de la vida — se haga —


    con escrupulosa exactitud—


    para mantener nuestros sentidos vivos —

  


  c. 1862


  444


  
    Parece una vergüenza estar vivo —


    cuando hombres tan valientes — han muerto —


    uno envidia el distinguido polvo —


    que amparó esa cabeza —


    La piedra — que defiende aquel


    espartano que apartó


    lo poquito de él — que nos queda


    en prenda por la libertad —


    el precio es grande — sublime pago —


    ¿Merecemos — algo —


    que vive — como dólares — que se apilan


    antes de obtenerse?


    ¿Nosotros que esperamos — valemos bastante —


    para que esa perla enorme


    la vida — sea disuelta — por nosotros —


    en horribles juegos — de batalla?


    Podrá ser — notoriedad vivir —


    yo pienso que el hombre que muere —


    esos desamparados — salvadores —


    representan la Divinidad —

  


  c. 1862


  446


  
    Le mostré alturas que nunca vio —


    ¿Treparías?, le dije


    ella dijo — Así no —


    Conmigo — le dije — ¿Conmigo?


    Le mostré secretos — nidos matinales —


    la cuerda que las noches cruzaban —


    y ahora — ¿me tendrías de huésped?


    No podía encontrar el sí —


    luego, freno mi vida — y ay,


    una luz, para ella, solemne brilla,


    aumenta, a medida que su faz se retira —


    y podría ella, de nuevo, ¿no?

  


  c. 1862


  447


  
    ¿Podría — hacer más — por ti —


    si fueras un abejorro —


    ya que para la reina, no tengo yo —


    ni un bouquet?

  


  c. 1862


  448


  
    Este era un poeta — es él


    que destila asombroso sentido


    del significado banal —


    una esencia tan potente


    de las especies familiares


    que perecieron en la puerta —


    nos preguntamos si nosotros


    no las capturamos — antes —


    de imágenes, el revelador —


    el poeta — es él —


    el que nos da derecho — por contraste —


    a la incesante pobreza —


    la porción — tan inconsciente —


    que el robo — no podría dañar —


    siendo él mismo — una fortuna —


    extrínseca — al tiempo —

  


  c. 1862


  450


  
    Los sueños — son buenos — pero despertar es mejor,


    si uno despierta a la mañana —


    si uno despierta a medianoche — mejor —


    soñando — con la aurora —


    más dulces — los conjeturados tordos —


    nunca alegrado el árbol —


    confrontando — una sólida aurora —


    que no lleva a ningún día —

  


  c. 1862


  453


  
    Amor — eres alto —


    yo no puedo alcanzarte —


    pero, si fuéramos dos —


    quién sabe — nosotros —


    por turno — en el Chimborazo —


    Ducal — por fin — podríamos pararnos —


    amor — eres profundo —


    yo no puedo atravesarte —


    si fuéramos dos


    en vez de uno —


    remero y lancha — en un soberano verano —


    quién sabe — ¿llegaríamos al sol?


    amor — te cubre un velo —


    muy pocos — te ven —


    sonríe — y altérate — y charla — y muere —


    sería un disparate — sin ti — la dicha —


    apodada por Dios —


    Eternidad —

  


  c. 1862


  454


  
    Me fue dado por los dioses —


    cuando era niña —


    nos dan más regalos — sabes —


    cuando somos nuevos — y pequeños.


    Lo guardé en mi mano —


    y nunca lo dejé —


    no me atrevía a comer — ni a dormir —


    de miedo que se fuera —


    oí las palabras como rica —


    cuando corría para la escuela —


    de labios en las esquinas de las calles —


    y luchando con una sonrisa.


    ¡Rica! era yo misma — era rica —


    y ser dueña del oro — en sólidos lingotes —


    la diferencia — me volvía atrevida —

  


  c. 1862


  456


  
    Tanto que no puedo sin ello vivir —


    te quiero a ti — ¿entonces cuánto?


    ¿Tanto como Jesús?


    Pruébame


    que él — amó a los hombres —


    como yo — te amo a ti —

  


  c. 1862


  458


  
    Como ojos que miran las basuras —


    incrédulos de todo —


    salvo del vacío — y quieta soledad —


    diversificada por la noche —


    sólo infinitos de la nada —


    tan lejos como podía ver —


    así era la cara que yo miré —


    así miró ella misma — a la mía —


    no le ofrecí ninguna ayuda —


    porque la causa era mía —


    la miseria densa tan compacta


    tan desesperanzada — como divina


    ninguna — se absolvería —


    ninguna sería una reina


    sin la otra — de modo que —


    aunque reinemos — pereceremos —

  


  c. 1862


  461


  
    Una mujer — al alba seré —


    aurora — ¿tienes una bandera para mí?


    A medianoche, soy sólo una doncella,


    qué poco falta para ser una novia —


    entonces — medianoche, he pasado de ti


    hacia el este, y la victoria —


    medianoche — ¡buenas noches! Los oigo llamar


    los ángeles se apresuran en el hall —


    suavemente mi futuro sube la escalera,


    hurgo mi plegaria de la niñez


    tan pronto no ser más un niño —


    eternidad, ya voy — Señor,


    ¡Salvador — he visto esa faz — antes!

  


  c. 1862


  463


  
    Vivo con él — veo su cara —


    no me alejo más


    por visitas — o el ocaso —


    la muerte única privacidad


    el único — monopolio mío —


    y eso — por derecho que él


    presenta un invisible dominio —


    ningún connubio — otorgado —


    vivo con él — oigo su voz —


    permanezco viva — hoy —


    para atestiguar la certeza


    de la inmortalidad —


    adoctrinada — por el tiempo — el camino mas simple-


    convicción — cada día —


    que la vida como ésta — no se puede detener —


    sea el juicio — como sea —

  


  c. 1862


  465


  
    Oí zumbar una mosca — al morir


    la quietud del cuarto


    era como la quietud del aire —


    entre los sobresaltos de la tormenta —


    los ojos que me rodeaban — se habían vaciado —


    las respiraciones se unían firmes


    para la última ceremonia — en que el Rey


    aparecería — en el cuarto —


    yo había legado mis recuerdos — legado


    todo lo que podía transferir de mí


    fue en ese momento


    cuando se interpuso una mosca —


    con azul zumbaba — indecisa tropezaba —


    entre la luz — y yo —


    y luego las ventanas declinaron — y luego


    no pude ver para ver —

  


  c. 1862


  470


  
    Estoy viva — sospecho —


    las ramas en mi mano —


    están llenas de ipomeas —


    y en la punta de mis dedos —


    el carmín — hormiguea calor —


    y si sostengo un espejo


    junto a mi boca — se empaña —


    facultativa — prueba de respiración —


    estoy viva — porque


    no estoy en mi dormitorio —


    en la sala — habitualmente estoy —


    de modo que las visitas podrían venir —


    y demorarse — y mirar de soslayo —


    y agregar «qué frío hace» —


    y «¿estaba consciente — cuando entró


    en la inmortalidad?»


    Estoy viva —


    porque no tengo una casa —


    de mi propiedad — precisa —


    adecuada para nadie más —


    y marqué mi nombre de soltera —


    para que las visitas sepan


    qué puerta es la mía — y no se equivoquen —


    y ensayen otra llave —


    ¡Qué bueno — estar viva!


    qué infinito — ser


    vivo — doblemente — el nacimiento que tuve —


    y éste — además, ¡en Ti!

  


  c. 1862


  471


  
    Una noche — allí están los días intermedios —


    el día anterior —


    el día posterior — eran uno —


    y ahora — la noche — estaba aquí —


    lenta — noche — que hay que vigilar —


    como grano de arena en una playa —


    demasiado imperceptibles para notarse —


    hasta que no haya más noche —

  


  c. 1862


  476


  
    Mi intención era tener modestas exigencias —


    por ejemplo el contento — y cielo —


    dentro de mi posibilidad — éstos podrían estar


    la vida y yo — equilibradas —


    pero ya que lo último — incluía ambos —


    mi oración alcanzaría


    para estipular — sólo una —


    y la gracia concedería el resto —


    y fue así — en esta forma — que recé —


    Gran Espíritu — dadme


    un cielo no tan grande como el tuyo,


    pero bastante ancho — para mí —


    una sonrisa iluminó la faz de Jehová —


    los querubines — se retiraron —


    graves santos salieron para verme —


    y sonrieron — también —


    hui del lugar, con todas mis fuerzas —


    y arrojé mi oración —


    edades tranquilas la recogieron —


    el Juicio — se regocijó — también —


    que alguien tan honesto — exista —


    para creer cierta esa historia —


    «cualquier cosa que pidas —


    se te otorgará» —


    pero yo, astuta — escudriño el cielo


    con aire desconfiado —


    como niño — una vez engañado


    deduce que el mundo — lo engaña —

  


  c. 1682


  480


  
    ¿Por qué te amo, Señor?


    Porque —


    el viento no requiere que el pasto


    le conteste — porque cuando él pasa


    no puede permanecer en su sitio.


    Porque él sabe — y


    no lo sabes tú—


    y nosotros no lo sabemos —


    bastante para nosotros


    la sabiduría es así —


    el relámpago — nunca preguntó al ojo


    por qué parpadeó — cuando él pasó —


    porque sabe que no puede hablar —


    y razones no contenidas —


    de hablar —


    son contenidas — por seres más delicados —


    la salida del sol — Señor — me conmina —


    porque él es el sol naciente — y yo veo —


    de modo — que —


    te amo a Ti —

  


  c. 1862


  484


  
    Mi jardín — como la playa —


    revela que hay — un mar —


    es el verano —


    como éstos — las perlas


    que ella busca — ella —


    como yo

  


  c. 1862


  486


  
    Yo era lo más insignificante de la casa —


    tomé el cuarto más chico —


    a la noche mi pequeña linterna, un libro —


    y un geranio —


    Así apostada podía recoger la menta


    que nunca dejó de caer —


    y mi canasta —


    dejadme pensar — estoy segura


    que esto fue todo —


    nunca hablé — a menos que me hablaran —


    luego todo fue breve y mudo —


    no podía vivir — en alta voz —


    me avergonzaba el bullicio —


    y si no hubiera sido tan lejos —


    y si alguien que conozco


    se hubiera ido — con frecuencia pensaba


    qué desapercibida — podía morir —

  


  c. 1862


  487


  
    Tú amas al Señor — no lo puedes ver —


    le escribes — todos los días —


    una breve esquela — cuando despiertas —


    y más durante el día.


    Una extensa carta — cuánto añoras —


    y te encantaría ver —


    mas su casa — esta a sólo un paso —


    y la mía — en el cielo — ya ves.

  


  c. 1862


  494 a


  
    ¡Ve hacia él! ¡Carta feliz!


    Dile —


    dile de la página que no escribí —


    dile — que sólo dije la sintaxis —


    y dejé verbo y pronombre afuera —


    dile cómo mis raudos dedos se apuraron —


    luego — cómo se demoraron — lentos — lentos —


    y cómo deseaste tener los ojos posados sobre las páginas —


    para poder ver lo que tanto los conmovía —


    dile — que no fue un ejercitado escritor —


    lo adivinaste — por las laboriosas frases que escribías —


    se podía oír el tirón que daba la bata —


    como si sostuviera el frenesí de un niño —


    tuviste casi piedad por él — tanto se sentía —


    dile — no — puedes buscar subterfugios —


    pues podría romper su corazón, de saberlo —


    entonces tú y yo, nos volvimos más silenciosos.


    Dile — la noche terminada — antes que termináramos —


    y el viejo reloj permanecía relinchando ¡«día»!


    y tú — somnoliento — rogaste que terminara —


    ¿qué podía detener — para decir?


    ¡Dile — sólo cómo te selló — prudente!


    Pero — si pregunta dónde estás escondida


    hasta mañana — ¡feliz carta!


    ¡con ademán coqueto — sacude la cabeza!

  


  c. 1862


  494 b


  
    ¡Ve — hacia — ella!


    ¡Feliz carta! Dile—


    ¡dile — de la página que nunca escribí!


    ¡Dile, que sólo dije — la sintaxis —


    y dejé verbo y pronombre afuera!


    dile cómo mis raudos dedos — se apuraron —


    luego — cómo vacilaron — lentos — lentos —


    y cómo deseaste tener los ojos — posados sobre las páginas —


    para poder ver — lo que tanto — los conmovía —


    dile — que no fue un ejercitado escritor — lo adivinaste —


    ¡por las laboriosas frases que escribías —


    se podía oír — el tirón — que daba la bata —


    como si sostuviera el frenesí de un niño!


    tuviste casi piedad de él — tanto se sentía —


    ¡dile — no — puedes buscar subterfugios —


    entonces — tú y yo — nos volvimos más silenciosos!


    Dile — la noche terminada — antes — que termináramos —


    y el viejo reloj permanecía relinchando — ¡«día»!


    y tú — somnolienta — rogaste que terminara —


    ¿qué podía detener — para decir?


    ¡Dile — sólo cómo te selló — prudente!


    Pero — si pregunta dónde estás escondida — hasta la tarde —


    ¡Ah! ¡tórnate vergonzosa!


    ¡Con ademán coqueto —


    sacude la cabeza!

  


  c. 1862


  496


  
    Tan lejos de la piedad, como la queja —


    tan frío a la palabra — como la piedra —


    inconmovible a la revelación


    como si mi oficio fuera de hueso —


    tan lejos del tiempo — como la historia —


    tan cerca de uno mismo — hoy —


    como niños, a las bufandas del arco iris —


    a la puesta de sol a su juego amarillo


    a los párpados en el sepulcro —


    ¡cuán mudo yace el danzarín —


    cuando las revelaciones del color se rompen —


    y resplandecen — las mariposas!

  


  c. 1862


  498


  
    Envidio los mares, sobre los que navega —


    envidio los rayos de ruedas


    de carruajes, que lo llevan —


    envidio torcidas montañas


    que lo contemplan en su viaje —


    ¡Qué fácil todos pueden ver


    lo que es prohibido totalmente


    como el cielo — para mí!


    Envidio nidos de gorriones —


    que espían sus distantes albas —


    la pudiente mosca, sobre su vidrio —


    las felices — felices hojas —


    que junto a su ventana


    tienen permiso en verano para jugar —


    o los aros de Pizarro


    que no pudo conseguir para mí —


    envidio la luz — que lo despierta —


    y campanas — que valientes suenan


    para decirle que es mediodía, en tierras lejanas —


    yo misma — sería mediodía para él —


    aún prohíbe — mi floración —


    y anula — mi abeja —


    no sea que el mediodía en la eterna noche —


    nos deje caer al arcángel Gabriel — y a mí —
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    En mi jardín avanza un pájaro


    sobre una rueda con rayos —


    de música persistente


    como un molino vagabundo —


    jamás se demora


    sobre la rosa madura —


    prueba sin posarse


    elogia al partir,


    cuando probó todos los sabores —


    su cabriolé mágico


    va a remolinear en lontananzas —


    entonces me acerco a mi perro,


    y los dos nos preguntamos


    si nuestra visión fue real —


    o si habríamos soñado el jardín


    y esas curiosidades —


    ¡pero él, por ser más lógico,


    señala a mis torpes ojos —


    las vibrantes flores!


    ¡Sutil respuesta!
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    Este mundo no es conclusión.


    Otra especie existe más allá —


    invisible, como una música —


    pero positiva como el sonido —


    hace una seña, y desconcierta —


    la filosofía — no sabe —


    y a través de un enigma, hasta el fin durará —


    la sagacidad, tiene que acudir —


    adivinarlo, perturba a los eruditos —


    para conseguirlo, hombres han sobrellevado


    desacato de las generaciones


    y crucifixiones, exhibidas —


    la fe tambalea — y ríe, y revive —


    se ruboriza, si alguien la ve —


    arranca una brizna de evidencia —


    y consulta a la veleta, el camino —


    muchos ademanes, desde el púlpito —


    fuertes aleluyas resuenan —


    narcóticos no pueden aquietar el diente


    que roe — el alma —
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    Por lo menos — rezar — nos queda — nos queda


    oh, Jesús — en el aire —


    no sé cuál es tu morada —


    estoy golpeando — en todas partes —


    Tú que armas un terremoto en el sur —


    y una tromba en el mar —


    di, Jesús de Nazaret —


    ¿no tienes un brazo para mí?


    ¡Mejor — que la música! Pues yo — que lo oí —


    estaba acostumbrada — a los pájaros — antes —


    esto — era diferente — era traducción —


    de todas las tonadas conocidas — y más —


    no estaba incluida — como otra estrofa —


    nadie podía ejecutarla — por segunda vez —


    pero el compositor — perfecto Mozart —


    ¡pereció con él — esa rima sin clave!


    Los niños así — contaron cómo los arroyos en el edén —


    balbucearon una melodía — mejor —


    graciosamente infieren — la célebre entrega de Eva —


    urgiendo los pies — que no — volarían —


    los niños — maduros — son más sabios — la mayoría —


    el edén — una leyenda — débilmente narrada —


    Eva — y la angustia — el cuento de la gran Señora —


    pero — yo estaba contando una tonada — que oí —


    no un acorde como — de iglesia — bautiza —


    cuando el último santo — sube las naves —


    una estrofa de éstas no hiende el silencio —


    cuando la redención tañe sus campanas —


    no me dejes perder — su mínima cadencia —


    tarareando — expectante — cuando sola —


    tarareando — hasta que mi tímido ensayo —


    dé con el tono — rodeando el trono —
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    Conoces ese retrato en la luna —


    dime pues a quién se parece —


    las mismas cejas — los entornados ojos —


    un velo — digamos — ¿para quién?


    el mismo corte de las mejillas —


    varía — en el mentón —


    pero — Ismael — desde que nos conocimos — hace tiempo —


    las modas — intervienen —


    cuando la luna está llena — es tú — digo —


    mis labios contienen sólo tu nombre —


    cuando creciente — tú estás cansado — lo noto —


    pero — está ahí — el mismo color de oro —


    y cuando — alguna noche — intrépido — rasgadas nubes


    te arrancan de mí —


    esto es más fácil — que el otro film


    que relumbra de fiesta —

  


  c. 1862


  505


  
    No pintaría — un cuadro —


    más bien sería uno


    su brillante imposibilidad


    de extenderse — en delicias —


    y averiguar cómo los dedos sienten


    la rara — celeste — emoción —


    que evoca tan dulce tormento —


    tan suntuosa — desesperación —


    no hablaría, como flautas —


    más bien sería una


    dirigida suavemente al cielo raso —


    y hacia afuera, simplemente —


    atravesando poblaciones del espacio —


    yo misma transformada en globo


    por un inflador de metal —


    pilar de mi puente —


    no sería un poeta —


    es mejor — poseer un oído —


    enamorado — impotente — contento —


    licencia para respetar,


    privilegio tan atroz


    como sería la dote,


    ¡si tuviera yo el arte de aturdirme


    con relámpagos de melodía!
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    Me tocó, de modo que existo para saber


    que un día como aquel lo permitió,


    me acurruqué sobre, su pecho —


    era un infinito lugar para mí


    silencioso, como el terrible mar


    que ordena descanso a los ríos.


    Y ahora, soy distinta a lo que era,


    como si respirara un aire superior —


    o no alzara una real vestidura —


    mis pies, que vagaron tanto también —


    mi cara gitana — transfigurada ahora —


    para una celebridad más tierna —


    a este puerto, si yo pudiera llegar,


    Rebeca a Jerusalem,


    tan embelesada no estaría —


    ni persas, atónitos en su tumba


    elevan semejante signo de la cruz


    a su imperial sol.
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    Ve un pájaro — se estremece —


    se estira — se arrastra —


    corre sin mostrar sus patas —


    sus ojos se agrandan como bolas —


    sus mandíbulas se agitan — crispadas — hambrientas —


    sus dientes apenas puede tolerar —


    salta, pero el tordo saltó primero —


    ah, minina, de la arena,


    las suculentas esperanzas madurando —


    casi te bañó la lengua —


    cuando el arrobamiento desplegó sus dedos —


    y voló con cada uno —
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    Estoy concedida — ya no les pertenezco —


    el nombre que dejaron caer sobre mi faz


    con agua, en la iglesia de campo


    terminó de gastarse, hoy,


    pueden dejarlo con mis muñecas,


    mi infancia, y los hilos de los conos,


    que terminé de hilar —


    bautizada, anteriormente, sin elegirlo,


    pero esta vez, consciente, de la gracia —


    en un supremo nombre —


    llamada a mi conciencia — el creciente cayó —


    el arco de la existencia total, se llenó,


    con una pequeña diadema.


    Mi segundo rango — demasiado pequeño el primero—


    coronada — exultando — en el pecho de mi padre —


    una inconsciente reina —


    pero esta vez — adecuada — erecta,


    con voluntad de elegir, o rechazar,


    y yo elegí, sólo una corona —
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    Si el amigo de alguien muere


    es el acto más punzante


    pensar en cómo caminaban cuando estaban vivos —


    en tal o cual época —


    sus vestimentas, en un domingo,


    el modo de peinarse —


    una picardía conocida sólo por ellos


    perdida, en el sepulcro —


    qué ardientes, fueron, en aquel día,


    casi puedes precisar la fecha —


    tan corta la distancia parece —


    y ahora — hace siglos —


    qué contentos estaban, con lo que dijiste —


    tratas de tocar la sonrisa


    y pasar tus dedos por la escarcha —


    cuando fue — puedes decir —


    buscaste invitados para el té —


    amistades — unas pocas —


    y charlaste íntimamente de esa gran cosa


    que no te recuerda —


    pasadas reverencias, e invitaciones —


    pasadas entrevistas, y promesas —


    pasado lo que nosotros mismos podemos estimar —


    ¡eso — produce la punzante desdicha!
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    No era la muerte, pues yo estaba de pie,


    y todos los muertos, están acostados —


    no era de noche, pues todas las campanas


    agitaban sus badajos, a mediodía.


    No había helada, pues en mi piel


    sentí sirocos — reptar —


    ni fuego — pues sólo mis pies de mármol


    podían helar un santuario —


    y sin embargo, se parecían a todas


    las figuras que yo había visto


    ordenadas, para un entierro,


    rememoraba el mío —


    como si mi vida fuera recortada,


    y calzada en un marco,


    y no pudiera respirar sin una llave,


    y era como si fuera medianoche — ciertas


    cuando todo lo que late — se detiene —


    y el espacio mira a su alrededor —


    la espeluznante helada — primer otoño que llora,


    repele la apaleada tierra —


    pero, todo como el caos — interminable — insolente —


    sin esperanza, sin mástil —


    ni siquiera un informe de la tierra —


    para justificar — la desesperación.
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    Si vinieras este otoño,


    espantaría el verano como una mosca


    barrida por el ama de casa,


    con una sonrisa desdeñosa.


    Si pudiera verte dentro de un año,


    devanaría los meses en ovillos —


    con un cajón para cada uno,


    y no se confundan los números —


    si no fuera un problema de siglos,


    yo los sustraería de mis dedos,


    hasta verlos caer


    en la tierra de Van Dientan.


    Si yo supiera que después —


    existiríamos, todavía tú y yo,


    lo arrojaría como una corteza,


    y elegiría la eternidad —


    pero ahora ignorando


    el tiempo que durará este intervalo,


    me aguijona, como la espectral abeja —


    que no anuncia — su aguijón.
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    El alma tiene momentos amordazados —


    cuando demasiado aterrada para moverse —


    siente un terrible miedo


    y se detiene para mirar —


    la saluda — con largos dedos —


    y acaricia su helado pelo —


    prueba, fantasmas, de sus mismos labios


    el amante — revolotea — a su alrededor —


    indigno que un pensamiento tan mezquino


    aborde un tema — tan — hermoso —


    el alma tiene momentos huidizos —


    cuando violentando todas las puertas —


    baila como una bomba, afuera,


    y se balancea sobre las horas,


    como la abeja — llevando el delirio —


    largamente aprisionada por su rosa —


    toda la libertad — y no sabe más nada,


    salvo el día, y el Paraíso —


    retomados momentos del alma —


    cuando el felón conducido,


    con grillos emplumados pies,


    y grampas en la canción,


    el horror de nuevo le da la bienvenida,


    éstos no son rebuznos de la lengua —
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    El alma tiene vendados momentos —


    demasiado consternada para moverse —


    siente un espectral terror


    y se detiene para mirarlo —


    saludarlo — con largos dedos —


    acariciar su encrespado pelo —


    sorber duendes, de los mismos labios


    del amante — que rondaba —


    indigno, que un pensamiento mezquino


    abordara un tema — tan — hermoso —


    el alma tiene momentos huidizos —


    cuando violentando todas las puertas —


    baila como un torbellino, afuera,


    y se columpia sobre las horas,


    como la abeja — del delirio nacida —


    aprisionada largamente por la roas —


    alcanza la libertad — y no conoce otra cosa,


    que la mañana, y el Paraíso —


    recapturados momentos del alma —


    cuando el felón conducido,


    con grillos en los emplumados pies,


    y fibra en las canciones,


    y el terror le da, otra vez, la bienvenida,


    y éstos no son ronquidos de la lengua —
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    Como flores, que oyeron noticias de rocíos,


    pero nunca pensaron que el premio gota a gota


    llegaría — a sus graves frentes —


    o abejas — que en el nombre del verano


    oían un rumor de delirio,


    que ningún verano — les traería — a ellas —


    o árticas criaturas, vagamente agitadas —


    por tropicales insinuaciones — de un pasajero pájaro


    que importa su promesa —


    o la brillante señal del viento en el oído —


    deparando ese casero, y severo,


    contento, ya conocido —


    el cielo — inesperado llega,


    a las vidas que juzgaban la adoración


    un salmo demasiado presuntuoso —
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    Ninguna multitud de gente que se ha juntado


    exhibe — supongo


    una tan universal atención


    como la resurrección —


    la periferia colmada —


    la larga circunscrita tumba


    afirma su vital privilegio —


    el polvo — conecta — y vive —


    átomos — prefigura el lugar —


    todas las multitudes que hubo


    se borran en la confrontación —


    como soles — disuelven una estrella —


    la solemnidad — prevalece —


    su individual sentencia


    posee cada separada conciencia —


    augusta — abstraída — muda —


    ¿qué duplicado — existe —


    qué paralelo puede haber —


    en la significación de esto —


    para el universo — y yo?
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    La belleza — no se causa — es —


    persíguela, se eclipsa —


    no la persigas, se queda —


    sobrevienen las arrugas


    en el prado — cuando el viento


    le pasa los dedos —


    la deidad velará


    para que nunca lo hagas —
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    Su dulce peso en mi corazón una noche


    se dignó reclinar apenas —


    cuando, trémula, por la realidad del goce,


    mi novia estremeciéndose había partido —


    si era un sueño — hecho realidad — sólo


    para que lo confirmara el cielo —


    o si yo mismo fui soñado por ella —


    el poder de presumir —


    permanece con él — que a mí


    me dio — como al resto —


    una ficción que sobrepasa la fe —


    tanto — como fue real —
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    Hacía calor — al principio — como nosotros —


    hasta que reptó


    un frío — como la helada sobre un vidrio —


    hasta que toda la escena desapareció.


    La frente copió la piedra —


    los dedos se enfriaron demasiado


    para doler — y como el arroyo helado


    los activos ojos — se congelaron —


    se endurecieron — eso fue todo —


    se juntó frío con frío —


    multiplicaron la indiferencia —


    el orgullo era todo lo que podía —


    y aun cuando con sogas —


    lo bajaron, como un peso —


    no hizo ninguna señal, sin reparo,


    pero cayó como adamante.
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    Salí temprano — llevé mi perro —


    visité el mar —


    las sirenas del sótano


    subieron para verme —


    y las fragatas — del piso alto


    tendieron sus redes de cáñamo —


    creyendo que yo era una laucha —


    encallada — en la arena —


    ningún hombre me conmovió — hasta que la marea


    cubrió mis inocentes zapatos,


    llegó hasta mi delantal — hasta mi cinturón,


    traspasó mi corpiño —


    fingió que iba a devorarme —


    totalmente, como el rocío


    sobre un macizo de verbenas —


    entonces — yo también me volví —


    y él, él — me siguió — de cerca —


    sentí su tacón de plata


    contra mi tobillo — luego mis zapatos


    desbordaron de perlas —


    hasta que llegamos al pueblo en tierra firme —


    parecía no conocer a nadie —


    e inclinándose — me miró intensamente —


    el mar — se retiró —
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    Si hubiera presumido esperar —


    la pérdida hubiera sido para mí


    un valor — por causa de grandeza —


    como gigantes — que se fueron —


    si hubiera presumido una ganancia


    un favor tan remoto —


    el fracaso — pero confirmar la gracia


    en futuros infinitos —


    el fracaso — no de esperanza —


    pero confidente desesperanza


    avanzando en celestiales nóminas —


    con vago — terrestre poder —


    es honor — aunque yo muera —


    por esto que ningún hombre obtiene


    hasta que él esté justificado por la muerte —


    ésta — es la segunda ganancia —
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    Soñamos — es bueno estar soñando —


    sufriríamos — si estuviéramos despiertos


    pero ya que es un simple juego — mátennos,


    y jugando estamos — chillen —


    ¿dónde está el mal? Hombres mueren — externamente —


    es una realidad — la sangre —


    pero nosotros — estamos muriendo en un drama —


    y el drama — nunca está muerto —


    cuidado — reñimos entre nosotros —


    o bien — abran los ojos —


    no sea que un fantasma — descubra el error —


    y el lívido asombro


    nos congele en esquirlas de granito —


    en una precisa edad — y un hombre —


    y tal vez una frase egipcia —


    es más prudente — soñar —
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    Traté de pensar en algo más solitario


    de todo lo que había visto —


    alguna expiación polar — un presagio en mis huesos


    de la tremenda cercanía de la muerte —


    probé olvidadas cosas


    mi duplicado — para pedir —


    un consumido alivio surge


    de la creencia que en alguna parte —


    dentro de la empuñadura del pensamiento —


    mora otra criatura


    de amor celestial — olvidada —


    extraje de nuestra separación


    como alguien que quisiera atisbar los muros —


    entre él mismo — y los dobles horrores —


    dentro de opuestas celdas —


    y casi vacilé para tomar su mano,


    tanto lujo — creció — que como yo misma —


    podía tenerle lástima —


    tal vez él — me tuvo lástima —
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    Dos mariposas salieron al mediodía —


    y bailaron sobre una granja —


    luego volaron a través del firmamento


    y se posaron, sobre un reflejo —


    luego — juntas avanzaron


    sobre un brillante mar —


    aunque nunca, en ningún puerto —


    su llegada — mencionada fue —


    si el distante pájaro de ellas habló —


    si halladas en etéreo mar


    por fragata o barco mercantil —


    ninguna noticia — me llegó — a mí —
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    El corazón pide placer primero —


    luego — excusa del dolor —


    luego — los pequeños anodinos


    que matan el dolor —


    luego — irse a dormir —


    y luego — si tiene que ser


    el deseo de su inquisidor


    el privilegio de morir —
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    Yo pruébolo ahora — cualquier duda que haya


    deja de probar — ahora —


    ¡Apúrate — escrúpulo! Muerte sé limitada


    con las oportunidades —


    el río alcanza mis pies —


    y aún — mi corazón está seco —


    oh amado — la vida no pudo convencer —


    podría la muerte — conseguirlo para ti —


    el río llega a mi pecho —


    y aún — y aún mis manos están arriba


    proclaman con el resto de su fuerza —


    ¿reconoces el Amor?


    El río llega a mi boca —


    recuerda — cuando el mar


    barrió con mis penetrantes ojos — el fin —


    ¡ellos eran rápidos — contigo!
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    Es cierto — me encerraron en el frío —


    pero ellos — estaban al reparo


    y no sabían lo que podía sentir —


    olvídalo — Señor — por ellos —


    no permitas que los moleste mi testimonio


    en la estima del cielo —


    ningún Paraíso podría — conferirse


    a través de su amada culpa —


    el mal que hicieron — fue breve —


    yo misma — lo soporté —


    perdónalos — como yo —


    o bien — a mí no me perdones —
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    Junté mi fuerza en mi mano —


    y fui en contra del mundo —


    no tanto como David —


    pero yo — fui doblemente valiente —


    apunté con mi piedra — pero yo misma


    fui todo lo que cayó —


    ¿era Goliat — demasiado grande —


    o demasiado chica — yo?
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    Ciertas mariposas han sido vistas


    en las pampas brasileras —


    al mediodía — no más tarde — amor —


    luego — la licencia termina —


    tales especies — se muestran y pasan —


    expuestas a tu avidez —


    como las estrellas — que conociste anoche —


    remotas — esta mañana —
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    No tenía ninguna razón para estar despierta —


    mi mejor — se fue a dormir —


    y la mañana una nueva atención tuvo —


    y dejó de despertarlos —


    pero llamó a los otros — claramente —


    y corrió sus cortinas —


    dulce mañana — cuando quedo dormido —


    golpea — recuérdame — a mí —


    miré al sol naciente — una vez —


    luego los miré a ellos —


    y un deseo se despertó en mí —


    en circunstancias las mismas —


    era una paz tan amplia —


    no podía contener un suspiro —


    era sábado — con las campanas divorciadas —


    era el ocaso — todo el día —


    de modo que eligiendo un solo vestido —


    y llevando sólo una oración —


    el único atavío que necesitaba —


    me esforcé — y llegué —
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    Temo al hombre de frugal diálogo —


    temo a un silencioso hombre —


    al charlatán — puedo soportarlo —


    al parlanchín — puedo entretenerlo —


    pero el que medita — cuando los otros —


    expenden su remoto haber —


    de este hombre — soy cauteloso —


    yo temo que sea preeminente —
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    Que yo siempre amé


    yo te traigo la prueba


    que hasta que amé


    yo nunca viví — bastante —


    que yo amaré siempre —


    te lo discutiré


    que amor es vida —


    y vida inmortalidad —


    esto — si lo dudas — querido —


    entonces yo no tengo


    nada que mostrar


    salvo el calvario —
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    Atravieso hasta cansarme


    una montaña — en mi mente —


    más montañas — después un mar —


    otros mares — y después


    un desierto — encuentro —


    mi horizonte se cierra


    con silenciosas — arrastradas semillas


    de inconjeturable cantidad —


    como asiáticas lluvias —


    ni esto — desarma mi paso —


    se obstruye el oeste


    pero como un saludo enemigo


    de prisa para descansar —


    ¿qué mérito tendrá la meta —


    excepto que interviene


    vanas dudas — lejanos competidores —


    para malversar la ganancia?


    Por fin — la gracia a la vista —


    grito a mis pies —


    yo les ofrezco todo el cielo


    al instante de encontrarnos —


    vacilan — se demoran —


    perecen — morimos —


    ¿o es esto el experimento de la muerte —


    invertido — en victoria?
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    No conocía ningún remedio —


    no era una enfermedad —


    ninguna necesaria cirugía —


    de modo que — no era un dolor —


    movió las mejillas —


    un hoyuelo por vez —


    y dejó el perfil — más simple


    y en el lugar del florecimiento


    dejó un pequeño tinte


    que nunca tuvo un nombre —


    lo habrás visto en la cara de una casta —


    habría que culpar — al Paraíso —


    en un momento dado —


    la temeridad — se acercó —


    ¿y la enfermedad — para siempre


    por algunas cosas que vio?
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    Yo mido todas las penas que encuentro


    con inquisidores, atentos ojos —


    me pregunto si pesan como la mía —


    o si tienen un tamaño menor.


    Me pregunto si las sobrellevaron largamente —


    o si empezó recién — no podría


    decir la fecha de la mía —


    siento que es una pena tan vieja —


    me pregunto si lastima vivir —


    y si tienen que ensayar —


    y si pudieran elegir — si no sería —


    de morir más bien —


    advierto que algunos — son pacientes —


    a la larga, renuevan sus sonrisas —


    una imitación de la luz


    que tiene poquito aceite —


    me pregunto si cuando los años se apilan —


    algunos millones — sobre el mal —


    que les dolió temprano — semejante lapso


    pudiera serles un bálsamo —


    o seguirían doloridos aún


    a través de siglos de nervios —


    aliviados por una pena mayor —


    en contraste con el amor —


    los doloridos son muchos — me han dicho —


    hay varias causas —


    la muerte — es una — y llega una sola vez —


    y clava los ojos —


    hay dolor de querer — y dolor de frío —


    una clase que llaman «desesperación» —


    hay destierro de ojos nativos —


    a la vista del aire nativo —


    y aunque no pueda adivinar la especie —


    correctamente — aún para mí


    un penetrante consuelo consigue


    pasando por el calvario —


    notar la forma — de la cruz —


    y cómo y de qué modo se usa comúnmente —


    aún fascinados de presumir


    que algunos — son como la mía —
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    No pude probar que los años tienen pies —


    mas confiados corren


    y yo, soy lo que soy por síntomas pasados


    y acontecimientos ocurridos —


    mis pies tienen metas más amplias —


    sonrío por las aspiraciones


    que parecían tan amplias — ayer —


    hoy — tienen exigencias más vastas —


    no dudo que el ser que yo era


    era competente para mí —


    pero algo inapropiado de lo idóneo —


    prueba que — sublimada — veo —
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    Mi momento había llegado para rezar —


    otro arte — no serviría —


    un rudimento a mis tácticas — faltaba


    Creador — ¿eras tú?


    Dios florece arriba — los que rezan


    horizontes — deben ascender —


    y yo me encaminé al norte


    para ver a este curioso amigo —


    su casa no estaba — ningún signo de él —


    por la chimenea — no por la puerta


    pude inferir su residencia —


    vastas praderas de aire


    inviolada por un poblador —


    fue todo lo que pude ver —


    infinitud — ¿no tienes faz


    para poder mirar en ti?


    El silencio condescendió —


    la creación se detuvo — para mí —


    pero reverente más allá de mi propósito —


    yo adoré — no «recé» —
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    Una angustia — en una multitud —


    una cosa menor — parece —


    sin embargo, para el antílope


    perseguido por los sabuesos


    es un error consumado


    como legiones de alarma


    que saltan, de frente, sobre la multitud —


    son los elementos — que hacen el bullicio —


    un pequeño virus — en los órganos vitales —


    una astilla, en los pulmones —


    la obstrucción — de una arteria —


    son escasamente considerados — males —


    pero potentes — en relación


    a esa irrevocable cosa —


    un ser — impotente de sucumbir —


    una vez que ha empezado —
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    Un moribundo tigre — lloraba por beber —


    yo busqué por toda la arena —


    y conseguí el agua de una roca


    la llevé en mi mano —


    sus tremendos testículos — enhiestos en la muerte —


    pero buscando — yo podía ver


    una visión en la retina


    de agua — y de mí —


    no fue mi culpa — si acudí despacio —


    no fue su culpa — si murió


    cuando lo estaba alcanzando —


    pero era — el hecho de que estuviera muerto —
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    Aprendimos el amor perfecto —


    el alfabeto — las palabras —


    un capítulo — luego el libro extraordinario —


    luego — la revelación concluyó —


    pero en los mutuos ojos


    una ignorancia se avistó —


    más divina que la de la infancia —


    y cada uno para cada uno, un niño —


    trató de exponer


    lo que ninguno — comprendió —


    ¡ay! ¡que la sabiduría es tan grande —


    y la verdad — tan diversa!
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    Yo cuento — si se me ocurre contar —


    primero — poetas — después el sol —


    después el verano — después el cielo de Dios —


    y luego — la lista está hecha —


    pero, reconsiderando — lo primero parece


    contener el conjunto —


    los otros parecen una ociosa representación —


    por eso escribo — poetas — todo —


    sus veranos — duran un año entero —


    pueden disponer de un sol


    el Este — se consideraría extravagante —


    y si un futuro cielo —


    es hermoso como ellos lo preparan


    para quienes los adoran —


    es una difícil gracia —


    justificar el sueño —
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    El «Cielo» tiene distintos signos — para mí —


    a veces, pienso que el día


    no es sino el símbolo de ese lugar —


    y cuando de nuevo, al alba,


    una extensa mirada recorre el mundo


    y se detiene en las colinas —


    la angustia de que pudiera ser así


    en la ignorancia se introduce —


    el vergel, cuando lo baña el sol —


    y el triunfo de los pájaros


    cuando juntos celebran su victoria —


    algunos carnavales de nubes —


    el arrobamiento de un día terminado —


    que vuela hacia el occidente —


    todo eso — recuerda aquel lugar


    que llaman el «Paraíso» —


    que sea más hermoso — lo suponemos —


    pero cómo nosotros mismos, seremos


    ataviados, para la gracia divina —


    nuestros ojos aún no lo ven —
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    Tuve hambre, muchos años —


    y el mediodía mío llegó — y su almuerzo —


    temblando me acerqué a la mesa —


    y toqué el extraño vino —


    todo esto sobre mesas había visto —


    cuando hambrienta, volvía a casa


    miraba por las ventanas, el lujo


    que no podía pretender — para mí —


    no reconocí el enorme pan —


    tan diferente de las migajas


    que mis pájaros y yo, compartíamos


    en el comedor — de la naturaleza —


    la abundancia me dolió — tan nueva —


    yo misma me sentí enferma — y extraña —


    como una fresa — de las montañas —


    trasplantada — en la ruta —


    tampoco tenía hambre — descubrí


    que el hambre — era un estado


    que tiene la gente afuera de las ventanas —


    y que al entrar — lo pierde —
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    Me entregué a él —


    él se entregó a mí, en pago,


    el solemne contrato de una vida


    fue ratificado, de este modo —


    la riqueza puede desencantar —


    yo misma revelé más pobreza


    de la que este comprador sospechaba,


    el diario dueño — del amor


    desestima la fantasía —


    hasta que el negociante compre —


    este apólogo — en las islas de las especias —


    el sutil cargamento — que duerme —


    por lo menos — es un riesgo — mutual


    algunos — piensan — ganancia mutual —


    dulce deuda de la vida — cada noche ser deudor —


    insolvente — cada mediodía —
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    Encontré las palabras para cada pensamiento


    que siempre tuve — menos una —


    y esto — me desafía —


    como una mano que trata de tachar el sol


    a razas — nutridas en la oscuridad —


    ¿cómo podía la tuya — empezar?


    ¿puede la llama mostrarse en la cochinilla —


    o el mediodía — en el mazarino?
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    Me gusta verlo lamer las millas —


    y sorber los valles —


    detenerse y alimentarse en los tanques —


    y luego — prodigioso — pasar


    rodeando una cadena de montañas —


    arrogante —


    curiosear en las cabañas a orillas de los caminos —


    luego recortar una cantera


    para acomodar sus costados


    arrastrarse


    y quejándose continuamente con terribles —


    estrofas ululantes —


    perseguirse a sí mismo cuesta abajo —


    relinchando como Boanerges —


    luego — puntual como una estrella


    detenerse — dócil, omnipotente


    a la puerta de su establo —
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    Alguna vez te detuviste en la boca de una caverna —


    alejada del sol —


    y miraste — y temblaste, y retuviste tu respiración —


    y te creíste sola


    en semejante lugar, qué horror,


    ¿qué duende sería —


    y volara, como si te persiguiera?


    Así es la soledad —


    alguna vez miraste en la faz de un cañón —


    entre su ojo amarillo —


    y el tuyo — el juicio interviniendo —


    en la interrogación tener que «morir» —


    de improviso en tu oído


    indiferente como el tamborileo de un sátiro —


    lo recordarás, y te salvarás —


    idéntico a esto — me parece —
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    Creo que yo estaba embrujada


    cuando era al principio una oscura muchacha —


    leí que esa forastera dama —


    la oscura — se sentía hermosa —


    y si la mañana era la noche —


    o solo el cielo — mediodía —


    pues todas las locuras de la luz


    no tenía el poder de decir —


    las abejas — se tornaron en mariposas —


    las mariposas en cisnes —


    se acercaron — y aguijoneaban el corto pasto —


    justo los más pequeños cantos


    la naturaleza murmuró a sí misma


    para permanecer alegre —


    la vi como gigante — practicando


    óperas titánicas —


    los días — en grandes metros caminaron —


    las más simples casas — adornadas


    como si un jubileo


    se hubiera confirmado —


    podría no haber definido el cambio —


    conversión de la mente


    como santificar en el alma —•


    el testigo — no explicado —


    era una divina locura —


    el peligro de estar sano


    si ganara experiencia —


    el antídoto del cambio —


    en volúmenes de sólidas brujerías —


    los magos están dormidos —


    pero la magia — tiene su elemento


    como la deidad — para atesorar —
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    La batalla disputada entre el alma


    y ningún hombre — es la única


    de todas las batallas que prevalece —


    mucho más que la más grande —


    no hay noticias de ella en el extranjero —


    su campaña incorpórea


    se establece, y confina —


    invisible — desconocida —


    ninguna historia — la registra —


    como legiones de la noche


    el amanecer la dispersa — éstas resisten —


    promulgan — y limitan —
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    Tres veces — nos separamos — mi respiración — y yo —


    tres veces — no quiso irse —


    pero trató de agitar el moribundo abanico


    el agua — trató de quedar.


    Tres veces — la oleada me sostuvo —


    luego me tomó — como una pelota —


    luego puso azules caras en mi cara —


    y levantó el velamen


    todo esto nadó leguas afuera — me gustó ver —


    pensar — cuando muero —


    qué lindo entrever algo


    donde hay caras humanas —


    las olas se adormecieron — la respiración — no —


    los vientos — como niños — arrullaron —


    luego el sol naciente besó mi crisálida —


    y me puse de pie — y renací —
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    Antes me perturbaba —


    pues yo fui una vez una niña —


    conjeturar cómo un átomo — caía —


    y sin embargo los cielos — no —


    los cielos pesaban mucho más —


    azules — y sólidos — permanecían —


    sin un perno — que yo pudiera comprobar —


    ¿podrían los gigantes — comprender?


    La vida presentó más grandes — problemas —


    algunos guardaré — para resolver


    hasta que el álgebra sea más fácil —


    o más simplemente probado — arriba —


    y luego también — ser comprendida —


    qué dolor — me confundía —


    por qué el cielo no se rompía —


    y caía — azul — sobre mí —
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    Una tranquila — vida — de volcán —


    que aleteaba en la noche —


    cuando estaba lo bastante oscura


    sin una borrosa visión —


    una quieta — temblorosa tierra —


    demasiado sutil para sospechar


    por su naturaleza de este lado de Nápoles —


    que el norte no puede detectar


    el solemne — tórrido — símbolo —


    los labios que nunca mienten —


    cuyos corales sibilantes se abren — y cierran —


    ciudades — que se trazuman —
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    De Bruselas — no era—


    ¿de Kidderminster? tampoco —


    los vientos lo compraron en los bosques —


    ellos — me lo vendieron a mí


    era de un precio leve —


    el más pobre — que se puede hallar —


    estaba dentro del sobrio monedero


    del mendigo — o del pájaro —


    de pequeños y fragantes metros —


    de color — suave pardo —


    de sol — agostado — tranquilo —


    pero principalmente — de sol —


    el viento — lo desenrolló rápidamente —


    lo estiró en el suelo —


    funda del anhelo — es él —


    funda — del estanque —
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    La araña sostiene una pelota de plata


    en desapercibidas manos —


    y danzando suavemente sobre sí misma


    su hilado de perlas — desovilla —


    aplica nudo tras nudo —


    en insubstancial labor —


    suplanta nuestro tapiz con el suyo —


    en la mitad de tiempo —


    una hora en cultivar


    sus continentes de luz —


    luego penden de la escoba del ama de casa —


    sus confines — olvidados —
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    ¡Asustada! ¿De quién estoy asustada?


    de la muerte no — pues ¿quién es?


    ¡El portero del despacho de mi padre


    me intimidaba más!


    ¿De la vida? Sería extraño que tema una cosa


    que me sucedió


    en una o dos existencias —


    como un decreto divino —


    ¿De la resurrección? ¿El Este


    tiene miedo de confiar en la mañana


    con su fastidiosa frente?


    ¡Que se encauce más bien mi corona!
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    Años estuve lejos de mi casa


    y ahora ante la puerta


    no me atrevo a entrar, no sea que una cara


    que nunca vi antes


    clavé su vista imperturbable en la mía


    y pregunté cuál era mi ocupación ahí —


    «¿Mi ocupación?» más bien «¿la vida que he dejado


    seguiría permaneciendo ahí?»


    Me demoré sobre mi asombro —


    me demoré en el pasado —


    ese momento como un océano zumbó


    y se quebró contra mi oído —


    reí una desgarrada risa


    que pudiera tener miedo a una puerta


    que la consternación urdía


    y nunca reviviera de nuevo.


    Coloqué la traba


    mi mano, temblando de aplicación


    no fuera que la horrible puerta se abriera de golpe


    y me volteara al suelo —


    luego retiré mis dedos


    cuidadosamente como de vidrio


    y protegí mis orejas, y como un ladrón


    huí jadeante de la casa—
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    Te veo mejor — en la oscuridad —


    no necesito una luz —


    mi amor por ti — un prisma es —


    que supera el violeta —


    te veo mejor por los años


    que se codean entre ellos —


    la lámpara del minero — es suficiente


    para anular la mía —


    y en la tumba — te veo mejor —


    sus pequeños paneles


    ardiendo — todo rojo — con la luz


    que yo sostenía tan alto, por ti —


    no es necesario el día —


    para aquellos cuya oscuridad — tiene tanto — insuperable sol —


    ¿se puede considerar — continuamente —


    en el meridiano?
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    Hubiera matado de hambre a un mosquito —


    vivir tan estrechamente como yo —


    y yo era un ser viviente —


    necesitado de alimento


    pesaba sobre mí — como una garra —


    que no me soltaba


    como una sanguijuela que no se desprende —


    o un dragón inmutable —


    como el mosquito — yo no tenía —


    el privilegio de volar


    y buscar comida —


    cuánto más poderoso era —


    yo no tenía tampoco — el arte


    sobre el vidrio de la ventana


    de impulsar mi pequeño ser afuera —


    y no empezar — de nuevo —
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    Me encerraron en la prosa —


    como en la infancia


    me encerraron en el baño —


    porque me querían «quieta» —


    asimismo podían atisbarme —


    ver mi mente — revolotear —


    podrían de igual modo encerrar un pájaro


    por traición — en la prisión —


    a él le basta querer


    y desenvuelto como una estrella


    abolir su cautividad —


    y reír — más no puedo yo —
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    No retiren mis hilos ni aguja —


    empezaré a coser


    cuando los pájaros empiezan a silbar —


    mejores puntadas — son —


    éstas estaban dobladas — mi vista se torcía —


    cuando mi mente — está lúcida


    haré costuras — que el anhelo de una reina


    no se ruborizaría de poseer —


    ribetes — demasiado finos para que la puntada de una dama


    consiga el nudo invisible —


    alforzas — de minuciosa distribución —


    como un punto de pintitas —


    dejen mi aguja en la costura —


    donde la dejé —


    puedo hacer puntadas de zig-zag


    derechas — cuando estoy fuerte —


    hasta entonces — soñando estoy cosiendo


    busquen la costura que omití —


    más cerca — de modo que — durmiendo —


    conjeture que todavía estoy cosiendo —
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    Era demasiado tarde para el hombre —


    pero temprano, aún, para Dios —


    la creación — impotente para ayudar —


    mas la oración — permaneció — a nuestro lado —


    qué excelente el cielo —


    cuando la tierra — no puede pertenecernos —


    qué hospitalable — la cara


    de nuestro viejo vecino — Dios —
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    Siempre — está hecho de ahoras —


    es el mismo tiempo —


    salvo para el infinito —


    y el inmenso espacio —


    de nuestra experiencia aquí abajo —


    a aquélla — saquen las fechas —


    que los meses se fundan en meses —


    que los años — en años se exhalen —


    sin luchas — ni detenciones —


    sin días de fiesta —


    y nuestros años serían iguales


    a los del Señor —
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    Fue una larga despedida — pero la hora


    para la entrevista — había llegado —


    ante el trono del juicio de Dios —


    la última — y por segunda vez


    esos descarnados amantes encontraron —


    un cielo en la mirada —


    un cielo de cielos — el privilegio


    de unos ojos en los otros ojos —


    no hay tiempo en la vida — en ellos —


    aparejados como los nuevos


    prenatales — excepto que habían entrevisto —


    nacidos infinitamente más — ahora —


    ¿hubo nupcias — alguna vez como ésta?


    Un Paraíso — el huésped —


    y querubín — y serafín —


    y el discreto convidado —
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    Me llamaron a la ventana,


    «Es el crepúsculo» — alguien dijo —


    yo sólo vi una granja de zafiro —


    y un solo hato —


    de ganado opalino — pastando a lo lejos


    en una desvanecida colina —


    tan llana cuando yo miraba — tan disuelta


    ni ganado había — ni tierra —


    pero en su lugar — un mar — desplegándose —


    y barcos — de un tamaño


    que sólo las montañas — pueden proporcionar —


    y cubiertas — para fijar los cielos —


    esto — también — lo borró el director de espectáculos —


    y cuando volví a mirar —


    ni granja — quedó — ni ganado opalino —


    ni Mediterráneo —


    Es verdad — nuestros futuros yacen diferentes —


    tu cabaña — miraba al sol —


    mientras océanos — y el norte se encuentran —


    a cada lado de la mía


    es verdad, tu jardín está florido,


    y el mío — en escarchas — sembrado —


    asimismo, un verano, fuimos reinas —


    mas tú — fuiste coronada en junio —
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    El cerebro — es más amplio que el cielo —


    colócalos juntos —


    contendrá el uno al otro


    holgadamente — y tú — también —


    el cerebro es más hondo que el mar —


    retenlos — azul contra azul —


    absorberá el uno al otro —


    como la esponja — al balde —


    el cerebro es el mismo peso de Dios —


    pésalos libra por libra —


    se diferenciarán — si se pueden diferenciar —


    como la sílaba del sonido —
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    Mi destino es derrota — hoy —


    una suerte más pálida que la victoria —


    menos himnos — más campanas escasas —


    los tambores no me siguen — con sonidos —


    derrota — de algún modo más lenta — significa —


    más arduas que bailes —


    poblados de huesos y manchas —


    y hombres demasiado rígidos para agacharse de nuevo,


    y pilas de sólidos lamentos —


    y briznas de desconciertos — en aniñados ojos —


    y fragmentos de oraciones —


    y sorpresa de muertes,


    visibles estampadas — en piedra —


    hay algo en alguna parte más soberbio, más allá —


    los clarines lo dicen al aire —


    qué diferente es la victoria


    para el que la tiene — y para el otro


    que de haberla tenido, estaría


    más dichoso — de morir —
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    Yo no puedo vivir contigo —


    sería la vida —


    y la vida está ahí —


    detrás de los anaqueles


    el sacristán guarda las llaves para —


    alojar bien


    nuestra vida — su porcelana —


    como una taza —


    apartada por el ama de casa —


    primorosa — frágil —


    una nueva Sèvres convendría —


    las viejas se rompen —


    no podría morir — contigo —


    pues uno tiene que esperar


    para cerrar las miradas —


    tú — no podrías hacerlo —


    y yo — ¿podría detenerme a tu lado


    y verte — frío —


    sin mi derecho a la congelación —


    privilegio de la muerte?


    No podría elevarme — sin ti —


    porque tu faz


    borraría la de Jesús —


    esa nueva gracia


    ardiendo simplemente — y extraña


    en mis nostálgicos ojos —


    excepto que tú y Él


    brilláis más cerca


    nos juzgarían — cómo —


    pues tú — serviste al cielo — lo sabes,


    o trataste—


    yo no pude —


    porque saturaste la vista —


    y yo no tenía más ojos


    para sórdida excelencia


    como el Paraíso


    y si estuvieras perdido — y yo también —


    aunque mi nombre


    resonara más


    en la fama del cielo —


    y si te salvaras —


    y yo — condenada estaría


    donde tú no estuvieras —


    ese yo mismo — sería infierno para mí —


    de modo que debemos unirnos separados —


    tú ahí — yo — acá —


    con la puerta apenas entreabierta


    que océanos hay — y oraciones —


    y ese puro sustento —


    desesperación —
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    Yo de mí misma — expulsarme —


    si tuviera ese arte —


    invencible mi fortaleza


    dentro del corazón —


    mas ya que a mí misma — me asalto —


    ¿qué paz tener


    excepto subyugando


    mi conciencia?


    Mas ya que somos mutuales monarcas


    ¿cómo podría hacerlo


    excepto por abdicación —


    yo — de mí?
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    Me has dejado — Señor — dos legajos —


    un legajo de amor


    un Padre Celestial hubiera bastado


    de habérselo ofrecido —


    me has dejado confines de dolor —


    vastos como el mar —


    entre la eternidad y el tiempo —


    tu conciencia — y yo —
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    Yo pienso que vivir — podrá ser una dicha


    para los que se atreven a probarla —


    más allá de mi límite de concebir —


    mi labio — puede testificarlo —


    yo pienso que el corazón que antes usaba


    podía enancharse — hasta que para mí


    el otro, como un pequeño banco


    aparece — sobre el mar —


    yo pienso que los días — podrían cada uno


    en orden estar —


    y la majestad — ser más fácil —


    que una clase inferior —


    ninguna muda alarma — si diferencias sobrevienen —


    ningún gnomo — entre flores —


    ni la aparición en aprehensivos oídos,


    ninguna quiebra de banco — ninguna ruina —


    pero certidumbres del sol —


    solsticios de verano — en la mente —


    un inmutable sur sobre el alma —


    su polar tiempo — detrás —


    la visión — se demoró largamente —


    tan plausible se volvió


    que yo estimo la ficción — real —


    y lo real — ficción me parece —


    qué generoso el sueño —


    qué profusión — sería —


    si toda mi vida hubiera sido sólo equivocación


    y rectificada — en ti

  


  c. 1862


  652


  
    La cárcel se torna amiga —


    entre su poderosa faz


    y la nuestra — una fraternidad expresa —


    y en sus entrecerrados ojos —


    llegamos a mirar con gratitud


    el señalado rayo de luz


    que nos da — lo que es nuestro alimento —


    hambriento nos vuelve — del mismo modo —


    aprendemos a conocer tablones —


    que responden a nuestros pies —


    miserable sonido — al principio —


    y nunca como ahora — tan dulce —


    como zambullidas en un estanque —


    cuando Ja memoria era un niño —


    en un más íntimo recinto —


    una geométrica alegría —


    la posición de Ja llave


    que interrumpe el día


    para nuestro propósito — no tan real


    el descaro de la libertad —


    como este fantasma de acero —


    cuyas fisionomías — día y noche —


    están presentes — como las nuestras —


    y tan ineludibles —


    el angosto círculo — la restricción —


    el lento canje de esperanza —


    por algo más pasivo — contento


    demasiado empinado para mirar hacia arriba —


    la libertad que conocíamos


    evitada — como un sueño —


    demasiado grande para una noche pero el cielo —


    si eso — realmente — redime —

  


  c. 1862


  653


  
    El ser es un pájaro


    el más parecido al pichón


    una leve brisa lo hace flotar


    encima de todos los cielos —


    se eleva — se desliza — gira —


    se mide con las nubes


    en fácil — parejo — deslumbrante andar —


    no es diferente de otros pájaros —


    sino por un despertar de música


    que acompaña sus pies —


    como emite el pichón una melodía —


    por éxtasis — de él

  


  c. 1862


  654


  
    Un largo — largo sueño — un célebre — sueño —


    que no luce la mañana —


    estirando las piernas — o moviendo los párpados —


    un sueño independiente —


    ¿El ocio fue alguna vez como esto?


    ¿Sobre un banco de piedra


    asolearse por los siglos —


    y ni una vez buscar — más arriba el mediodía?

  


  c. 1862


  657


  
    Vivo en posibilidades —


    morada más hermosa que la palabra —


    en ventanas más numerosa —


    óptima — en puertas —


    en reductos como los cedros —


    inexpugnables al ojo —


    para un techo imperecedero


    los tejados del cielo —


    visitas — las más preciosas —


    ocupación — ésta —


    extender bien abiertas mis angostas manos


    para juntar el paraíso—

  


  c. 1862


  661


  
    Si pudiera por lo menos andar indefinidamente


    como la abeja de la pradera


    y visitar solo lo que quiero


    y que nadie me visite a mí


    coquetear todo el día con los botones de oro


    y casarme con quien quiera


    y morar un poco en todas partes


    o mejor, escaparme


    sin que me persiga un policía


    echarlo si lo hace


    hasta que tuviera que atravesar penínsulas


    para alejarse de mí —


    yo dije «pero sólo ser una abeja»


    sobre un soplo de aire


    y remar a ninguna parte durante todo el día


    y andar en el más allá


    ¡Qué libertad! De ese modo los cautivos lo pretenden


    que están en calabozos.

  


  c. 1862


  662


  
    Turbación de ambos


    y Dios


    es límite de revelación,


    en voz alta


    no hay nada primordial,


    pero asimismo,


    Divinidad mora bajo sello.

  


  c. 1862


  663


  
    De nuevo — su voz a la puerta —


    presiento al viejo graduado —


    oigo que pregunta al criado


    por alguien — como yo —


    tomo una flor — en el camino —


    para justificar mi cara —


    nunca me vio — en esta vida —


    ¡asombraría sus ojos!


    Yo cruzo el hall con pasos enredados —


    yo silenciosa — abro la puerta —


    Miro por encima todo lo que contiene el mundo —


    ¡veo sólo su cara — nada más!


    Hablamos con despreocupación — a la ligera —


    una suerte de tono con lastre —


    cada uno — insinuando — tímidamente —


    solo — cuán — profundos —


    los otros — habían sido —


    caminamos dejo mi perro — en casa —


    una tierna — pensativa luna


    nos acompaña — sólo un pequeño trecho —


    y — luego — estamos solos —


    solos — si los ángeles están «solos» —


    ¡la primera vez prueban el cielo!


    solos — si esos «velados rostros» — están —


    ¡no podemos contar — allá arriba!


    Yo daría — por vivir esa hora — de nuevo —


    la púrpura — en mi vena —


    pero él tiene que contar las gotas — él mismo —


    ¡mi precio por cada mancha!

  


  c. 1862


  666


  
    ¡Ah, Tenerife!


    ¡Retirada montaña!


    edades de púrpura — pausa para ti —


    poniente — revisa sus zafiros regimientos —


    ¡el día — deja caer su colorado adiós!


    Aún — vestida en tu armadura de hielo —


    muslo de granito — tendón de acero —


    despreocupado — de pompas — partiendo


    ¡Ah, Tenerife!


    Todavía — estoy arrodillada —

  


  c. 1863


  668


  
    Naturaleza es lo que vemos —


    la montaña — el poniente —


    la ardilla — el eclipse — el abejorro —


    no — naturaleza es el cielo —


    naturaleza es lo que oímos —


    el Bobolink — el mar —


    el trueno — el grillo —


    no — naturaleza es la armonía —


    naturaleza es lo que sabemos —


    no tenemos arte para decirlo —


    tan impotente es nuestra sabiduría


    para tanta simplicidad.

  


  c. 1863


  670


  
    No es necesario ser un cuarto — para estar embrujado —


    ni una casa —


    el cerebro tiene corredores — que superan


    los lugares materiales —


    vale más encontrar a medianoche


    una fantasma visible


    que afrontar en el interior —


    ese huésped más helado.


    Vale más atravesar galopando una abadía


    apedreado —


    que encontrarse a sí mismo desarmado —


    en un lugar solitario —


    Ese uno mismo, detrás de uno mismo oculto —


    debe sobrecogernos más —


    el asesino escondido en nuestro apartamento


    será un menor horror.


    El cuerpo — busca un revólver —


    pone cerrojo a la puerta —


    presintiendo un fantasma superior —


    o más —

  


  c. 1863


  673


  
    El amor que una vida puede demostrar acá


    es un mero filamento, yo conozco,


    de esa divina cosa


    que desfallece en la faz del mediodía —


    golpea la yesca del sol —


    que se opone a las de Gabriel —


    es esto — en música — que alude y oscila —


    y allá a lo lejos en días de verano —


    destila incierta pena —


    es esto que enamora en el este —


    y tiñe el tránsito del oeste


    con inquietante yodo —


    es esto — que invita — consterna — entrega —


    vuela — relumbra — prueba — disuelve —


    vuelve — persuade — condena — encanta —


    luego — precipita en el Paraíso —

  


  c. 1863


  674


  
    El alma que tiene un huésped


    raramente viaja afuera —


    mas divina compañía en casa —


    oblitera la necesidad —


    y la cortesía prohíbe


    la partida del huésped cuando


    por encima de él está la visita


    del emperador de los hombres —

  


  c. 1863


  679


  
    En mi aposento, consciente estoy


    de un incorpóreo amigo —


    no se revela por su postura —


    ni lo confirma — su palabra —


    ni el lugar — no necesito presentarlo —


    mas correcta cortesía


    acogedora intuición


    de su compañía —


    presencia — es su más gran licencia —


    ni él para mí


    ni yo misma para él — por acento —


    enajenar la probidad —


    el hastío de él, sería más pintoresco


    que monótono


    conocer una partícula — de la vasta


    sociedad del espacio —


    ni siquiera si él visita a alguien —


    él morará — o no — lo sabré yo —


    mas la intuición estima en él


    inmortalidad —

  


  c. 1863


  682


  
    Aliviaría — a una mariposa —


    exaltaría — a una abeja —


    no eres ninguna de ellas —


    tampoco — tu capacidad —


    pero si yo fuera florecimiento,


    preferiría


    tu momento


    a la eternidad de una abeja —


    contento de desvanecerme


    es bastante para mí —


    desvanecerme en la divinidad —


    muriendo — toda la vida —


    amplia como la vista —


    ser su menor atención elevada en mí —

  


  c. 1862


  683


  
    El alma para sí misma


    es una imperial amiga —


    o la más agónica espía —


    que un enemigo — podría mandarle —


    segura de sí misma —


    ninguna traición — teme —


    siendo soberana — de sí misma


    el alma quedaría anonadada —

  


  c. 1862


  686


  
    Dicen que el «tiempo aplaca» —


    el tiempo nunca aplacó —


    un actual sufrimiento fortalece


    como los tendones, con la edad —


    el tiempo es una prueba del dolor —


    pero no un remedio —


    si esto se prueba, esto prueba también


    que no había una enfermedad —

  


  c. 1863


  690


  
    La victoria llega tarde —


    y se ofrece estrecha a labios helados —


    endurecidos con el hielo —


    para tomarlo —


    qué dulce hubiera sido el gusto —


    de una sola gota —


    ¿Dios fue tan económico?


    Sus mesas demasiado altas para nosotros —


    preparadas


    a menos que cenemos en puntas de pie —


    migajas — llenan una boca tan chica —


    cerezas — para pechicolorados —


    el águila con un dorado desayuno se estrangula —


    Dios reserva su promesa a los gorriones —


    que de poquito amor — saben morir de hambre —

  


  c. 1863


  692


  
    El sol del ocaso permanecía — permanecía — aún


    ningún tinte de la tarde —


    sobre el pueblo percibí —


    de casa en casa era mediodía —


    la oscuridad permanecía cayendo — cayendo — aún


    ningún rocío sobre el pasto —


    sino sólo de mi frente —


    se extendió sobre mi faz —


    mis pies adormeciéndose — adormeciéndose — aún


    mis dedos estaban despiertos —


    ¿mas por qué tan poca resonancia — yo misma


    dentro de mí ser — sentí?


    Reconocía la luz anterior —


    podía verla ahora —


    esto es morir — lo estoy haciendo — pero


    no tengo miedo de saberlo —

  


  c. 1863


  696


  
    Su altura en el cielo no reconforta —


    su gloria — no es nada para mí —


    era mejor imperfección — como era —


    soy limitada — no puedo ver —


    la casa de lo hipotético —


    la brillante frontera que


    orilla las hectáreas del tal vez —


    para mí — es insegura —


    la fortuna que yo tenía — me contentaba —


    si era de menor tamaño —


    que yo la había calculado


    hasta que agradó a mis restringidos ojos —


    mejor que mayores valores —


    que se exhiben sin embargo ciertos —


    esta tímida vida de la evidencia


    permanece rogando — «y no sé».

  


  c. 1863


  697


  
    Podría traerte joyas — si me lo propusiera —


    pero bastantes tienes —


    podría traerte esencias de Santo Domingo —


    colores — de Vera Cruz —


    fresas de las Bahamas — tengo —


    pero esta trémula llamita


    meciéndose — en la pradera —


    me agrada — más que esas otras —


    nadie encontró un topacio igual —


    sus oscilaciones de esmeralda —


    dote natural — para Bobadillo —


    ¿algo mejor — podría traer?

  


  c. 1863


  699


  
    El juez es como la lechuza —


    oí decir a mi padre —


    y las lechuzas habitan en los robles —


    aquí hay un ambarino durmiente —


    que se inclina en el sendero —


    cuando voy al establo —


    si te sirve de casa —


    no estará en vano —


    en cuanto al precio — es pequeño —


    yo sólo pido una tonada


    a medianoche — deja la lechuza elegir


    su favorito refrán,

  


  c. 1863


  701


  
    Un pensamiento subió a mi mente hoy —


    que tuve hace un tiempo —


    pero que no terminó — hace un tiempo atrás —


    no podría fijar el año —


    ni adonde fue — ni por qué vino


    la segunda vez —


    ni definitivamente, qué es lo que era —


    si tuviera el arte de decirlo —


    pero en alguna parte — en mi alma — yo sé —


    que encontré todo eso antes —


    simplemente me hizo recordar — fue todo —


    y no volvió nunca más —

  


  c. 1863


  705


  
    Suspenso — es más hostil que muerte


    muerte — por grande que sea,


    es sólo muerte, y no puede crecer —


    suspenso — no concluye—-


    perece — para vivir de nuevo —


    pero sólo de nuevo para morir —


    aniquilación — renovada


    con inmortalidad —

  


  c. 1863


  712


  
    Porque yo no podía detener la muerte —


    bondadosa se detuvo por mí —


    en el carruaje cabíamos sólo nosotros —


    y la inmortalidad.


    Lentamente avanzamos — sin apuro


    yo puse de lado


    mi labor y mi ocio,


    por su cortesía —


    pasamos por la escuela, donde jugaban


    en el recreo — del patio — los niños.


    Pasamos por los contemplativos pastos del campo —


    pasamos por la puesta de sol —


    o más bien — él nos pasó —


    el rocío caía trémulo y frío —


    pues sólo de gasa, mi vestido —


    mi esclavina — sólo de tul —


    nos detuvimos ante una casa que parecía


    una protuberancia de la tierra —


    el techo apenas visible —


    la cornisa — en el suelo —


    desde entonces — siglos pasaron — y aún


    me parece más corto que aquel día


    en que por primera vez intuí que las cabezas de los caballos


    apuntaban a la eternidad —

  


  c. 1863


  713


  
    Fama mía, para justificar.


    todo el resto de aplausos


    superfluos — inciensos


    más allá de la necesidad —


    fama mía de carecer —


    aunque mi nombre sea último —


    esto sería un honor sin honor —


    una fútil diadema —

  


  c. 1863


  714


  
    Descansa en la noche


    del sol su brillo,


    la naturaleza — y algunos hombres —


    descansan a mediodía —


    cuando la naturaleza


    y el sol — siguen adelante —

  


  c. 1863


  716


  
    El día se desvistió — a sí mismo —


    sus ligas — eran de oro —


    su enagua — de púrpura sencilla


    su tejido de algodón — tan viejo


    exactamente — como el mundo —


    y asimismo la más nueva estrella —


    enrolada sobre el hemisferio


    es tan arrugada — como ella —


    demasiado cerca de Dios — para rezar —


    demasiado cerca del cielo — para temer —


    la dama del occidente


    se retiró sin cuidado —


    su candil lentamente expiró


    su resplandor se vio


    sobre el mástil del Bósforo —


    en la cúpula — y vidrios de ventanas —

  


  c. 1863


  718


  
    Pensaba encontrarla cuando vine —


    la muerte — tuvo la misma intención —


    pero el éxito — fue suyo — parece —


    y la renuncia mía —


    quería decirle cuánto la añoraba


    por esta única vez —


    pero la muerte ya se lo había dicho antes —


    y ella se fue, acompañándola —


    Vagar — ahora — es mi reposo —


    descansar — descansar sería


    un privilegio de huracán


    para la memoria — y yo.

  


  c. 1863


  722


  
    Dulces montañas — no me mientan —


    nunca me engañen — nunca vuelen —


    los mismos invariados ojos


    me miren — cuando desfallezco — o finjo,


    o adopto los reales nombres en vano —


    sus lejanas — lentas — violetas miradas —


    mis robustas madonas — amen aún —


    esa díscola monja — debajo de la montaña —


    cuya liturgia — te dedica —


    su última adoración — cuando el día


    se desvanece del firmamento —


    para levantar su rostro hacia ti —

  


  c. 1863


  724


  
    Inventar una vida es fácil


    Dios lo hace — todos los días —


    creación — pero el brinco


    de su autoridad —


    es fácil de borrar —


    su floreciente deidad


    escasamente podría otorgar eternidad


    a la espontaneidad —


    los efímeros modelos murmuran —


    pero su imperturbable plan


    procede — insertando acá — un sol —


    allá — dejando afuera a un hombre —

  


  c. 1863


  725


  
    Donde Tú estás — eso — es mi hogar —


    Cachemira — o calvario — es lo mismo —


    rango — o vergüenza —


    apenas aprecio el nombre de la localidad —


    de este modo podré llegar —


    lo que haces — es deleite —


    esclavitud como juego — es dulce —


    estar aprisionado — un contento —


    y palabras — sacramento —


    sólo nosotros dos — nos encontramos —


    donde no estás — es dolor —


    aunque bandas de especias — naveguen —


    lo que Tú no haces — desesperar —


    aunque Gabriel — me halague — Señor —

  


  c. 1863


  726


  
    Sediento al principio — es el acto de la naturaleza —


    después — cuando morimos —


    un poquito de agua suplicamos —


    a unos dedos que pasan —


    intima una ansiedad sutil —


    cuyo adecuado suministro


    es el agua inmensa del oeste —


    llamada inmortalidad —

  


  c. 1863


  727


  
    Preciosa para mí — ella todavía será —


    aunque olvide el nombre que llevo —


    la moda de mi vestido —


    el verdadero color de mi pelo —


    del color de la salvia — ahora —


    me atreví a mostrar una de sus trenzas


    felizmente — para que no pudiera desdeñar


    la vestimenta de los botones de oro —


    yo sé que un todo — oscurece una parte —


    la fracción — que calmó el corazón


    hasta que el imperio de los números —


    recordados — como las flores de los sombreros


    cuando la perenne dote del verano —


    confronta la deslumbrada abeja.

  


  c. 1863


  729


  
    ¡Alterar! Cuando las montañas lo hacen —


    ¡Titubear! cuando el sol


    cuestiona si su gloria


    es la más perfecta —


    ¡Saciarse! cuando el Narciso


    lo hace del rocío —


    aún como él mismo — Señor —


    lo haré — de ti —

  


  c. 1863


  736


  
    Habrá alguien como yo misma


    investigando marzo,


    nuevas casas en las montañas divisadas —


    y posiblemente una iglesia —


    que no estaban, lo sabemos —


    tan recientemente como la nieve —


    y están hoy — si existimos —


    ¿bien podría esto ser así?


    Habrá alguien como yo misma


    investigando quiénes podrían ser


    los habitantes de estas moradas —


    tan naturales para el cielo —


    parecería que Dios tendría que ser


    el vecino más cercano —


    y el cielo — una conveniente gracia


    para espectáculos, o visitantes —


    habrá alguien como yo misma


    manteniendo el encanto seguro


    ocultando minuciosamente el lugar


    en todas las estaciones del año,


    excepto marzo — es entonces


    cuando mi pueblo se ve —


    posiblemente su campanario —


    y no después — sus hombres —

  


  c. 1863


  737


  
    La luna era sólo un mentón de oro


    hace una o dos noches —


    y ahora asoma su perfecta cara


    abajo sobre el mundo —


    su frente amplia blonda —


    su mejilla — labrada en berilo —


    sus ojos lo más parecido al rocío de verano


    que jamás he conocido —


    sus labios de ámbar nunca se abren —


    pero cómo será la sonrisa


    que a un amigo puede conferir


    si así es su argentado deseo —


    y qué privilegio de ser


    la más remota estrella —


    seguramente tomará su camino


    junto a tu puerta de palacio —


    su sombrero es el firmamento —


    el universo — su calzado —


    las estrellas — los dijes del cinturón —


    su atavío — el azul —

  


  c. 1863


  738


  
    Dijiste un día que yo era grande —


    grande seré — si te alegra —


    o pequeña — o de cualquier tamaño —


    tendré la estatura que te agrade —


    alta — como el ciervo — ¿convendrá?


    o más baja — como el reyezuelo —


    ¿o de otras alturas que en los otros


    he visto?


    Dímelo — es tedioso adivinar —


    si tengo que ser rinoceronte


    o rápidamente


    laucha


    dímelo — soy reina —


    o paje — para complacerte —


    lo soy — o nada —


    o algunas otras cosas — si las hay —


    con una sola condición —


    agradarte —

  


  c. 1863


  739


  
    Muchas veces pensé que la paz había llegado


    cuando la paz estaba muy lejos —


    como los náufragos — creen que ven la tierra —


    en el centro del mar —


    y luchan más débilmente — sólo para probar


    tan desahuciadamente como yo —


    cuantas ficticias costas —


    antes del puerto hay—

  


  c. 1863


  740


  
    Me enseñaste a esperar de mí misma —


    compromisos estrictamente cumplidos —


    me enseñaste la fortaleza del hado —


    esto — también — lo he aprendido —


    una elevación de la muerte, que no puede


    excluir de la vida más amargura


    que la vida — ha hecho — antes —


    asimismo — hay otra ciencia —


    el cielo que conoces — comprender


    que no estás avergonzado


    de mí — en la brillante audiencia de Cristo


    siguiendo su mano —

  


  c. 1863


  744


  
    Remordimiento — es memoria — despierta —


    sus partidarios todos activos —


    una presencia de desaparecidos actos —


    en la ventana — en la puerta —


    su pasado — extendido ante el alma


    e iluminado con un fósforo —


    lectura cuidadosa — para facilitar —


    y ayudar la fe para extenderse —


    remordimiento es una incurable — enfermedad


    ni siquiera Dios — puede curarla —


    pues es su institución — y


    el idóneo del infierno —

  


  c. 1863


  745


  
    Renunciación — es una penetrante virtud —


    es dejar que se vaya


    la presencia — por una expectativa —


    no ahora —


    retirar los ojos —


    el amanecer —


    no sea que el día —


    el gran progenitor —


    sobreviva


    renunciación — es elegir


    en contra de sí mismo —


    para justificarse


    a sí mismo —


    cuanto más grande el acto —


    hace que aparezca —


    más pequeña — la oculta visión — Aquí —

  


  c. 1863


  753


  
    Mi alma — me acusó — y yo me acobardé —


    como lenguas de diamante me vilipendiaba


    todos los otros me acusaban — y sonreí —


    mi alma — esa mañana — era mi amiga —


    su favor — es el mejor desdén


    hacia el artificio del tiempo — o de los hombres —


    pero su desdén — más leve hubiera sido


    que un dedo de fuego esmaltado —

  


  c. 1863


  754


  
    Mi vida fue siempre — un arma cargada —


    en rincones — hasta que un día


    el dueño pasó — identificado —


    me llevó —


    y ahora vagamos por enorme bosques —


    y ahora — cazamos la gacela —


    y cada vez que hablo en nombre de Él —


    las montañas en seguida contestan —,


    y si yo sonrío, una luz cordial


    sobre el valle relumbra —


    como si una cara vesubiana


    hubiera dejado todo su goce —


    y cuando por la noche — el día temina —


    vigilo la cabeza de mi amo —


    es mejor que la profunda almohada


    compartida — del pato Eider —


    del enemigo de Él — soy mortal enemigo —


    nadie se atreve una segunda vez —


    cuando les clavo — mi amarilla mirada —


    o mi enfático pulgar —


    aunque yo más que él — podría vivir


    él tiene que vivir — más que yo —


    pues yo sólo tengo el poder de matar,


    sin el poder de morir —

  


  c. 1863


  756


  
    Tuve una bendición mayor que todas


    tan superior a mis ojos


    que renuncié colmada ya a sumarla —


    ante el vasto encantamiento —


    era el límite de mi sueño —


    el foco de mi oración—>


    una perfecta — paralizante dicha —


    satisfecha como la desesperación —


    no supe más de necesidad — ni de frío —


    habiéndose en fantasmas convertido


    por este nuevo tesoro en el alma —


    suprema suma terrenal —


    el cielo arriba el cielo abajo —


    intensificado de rubicundo azul —


    latitudes de la vida — se inclinaron al máximo —


    el juicio pereció — también —


    el arrobamiento mal pagado — por qué


    el edén postergado — por qué


    servirnos a nosotros diluvios — en tazas — por qué


    he terminado de reflexionar —

  


  c. 1863


  757


  
    Las montañas — crecen inadvertidas —


    sus púrpuras figuras se elevan


    sin tentativa — agotamiento —


    asistencia — o aplauso —


    en sus eternas faces


    el sol — con justo deleite


    busca larga — y final — y dorada


    confraternidad — de noche —

  


  c. 1863


  758


  
    Estos — vieron visiones —


    enciérralos suavemente —


    éstos — tenían hoyuelos —


    acarícialos lentamente —


    éste — dirigió acento de despedida —


    raudamente — dulce boca — para extrañar tanto —


    éste — acariciamos —


    innumerable satén —


    éstos — tuvimos entre los nuestros —


    dedos de la esbelta aurora —


    no tan arrogante — en el mediodía —


    éstos — conciliados — corrieron a nuestro encuentro —


    perla — por medias — perla por zapato —


    paraíso — el único palacio


    adecuado para su acogida — ahora —

  


  c. 1863


  760


  
    Más me conmovió su mutismo —


    más me conquistó su modo


    de presentar su pequeña figura —


    suplicando — por caridad —


    si un mendrugo fuera mi fortuna —


    si en la tierra hubiera hambruna —


    si fuera mi recurso para no morir de hambre —


    no podría negarme a aquella súplica —


    no arrodillada para agradecerme


    cayó esta mendiga del cielo —


    pero el mendrugo compartido —


    partió y volvió al más allá —


    conjeturé — cuando de súbito


    un exaltado cántico empezó


    como si fuera el aire que cantara


    a sí mismo — y a los hombres —


    era la alada mendiga —


    lo supe después


    a su benefactor


    dando gratitud

  


  c. 1863


  761


  
    Del vacío al vacío —


    y un descaminado camino


    llevé mis mecánicos pies —


    a parar — o perecer — o adelantar —


    igualmente indiferente —


    si un final alcancé


    se termina más lejos


    indefinida revelación —


    cierro mis ojos — y trastabillo también


    era más posible — ser ciego —

  


  c. 1863


  762


  
    Todo no vino de golpe —


    era un asesinato gradual —


    una arremetida — luego para la vida una ocasión —


    el arrobamiento para cauterizar —


    el gato posterga la laucha


    la suelta de sus dientes


    justo lo bastante para que la esperanza la embrome —


    después la aplasta en la muerte —


    es la asignación de la vida — morir —


    contenta más morir una vez —


    que morir a medias — que revivir


    en un consciente eclipse —

  


  c. 1863


  766


  
    Mi fe es mayor que las montañas —


    cuando las montañas declinan —


    mi fe debe tomar la rueda púrpura


    para mostrar al sol el camino —


    primero él se posa sobre la veleta —


    luego — sobre la montaña —


    luego por el mundo va


    a realizar su dorado deseo —


    y si sus pies amarillos erraran —


    el pájaro no se levantaría —


    las flores dormitarían en sus tallos —


    no habría paraíso para las campanas —


    osaré yo restringir una fe


    de la cual tanto depende —


    no sea que el firmamento falle por mí —


    el remache de la venda

  


  c. 1863


  768


  
    Cuando yo esperaba, rememoro


    el lugar exacto en que estaba —


    en una ventana que daba al oeste —


    el más áspero viento — era bueno —


    ninguna ventisca podía morderme —


    ningún hielo enfriarme —


    la esperanza me daba calor —


    no el chal de merino —


    cuando yo temía — rememoro —


    exactamente el día que era —


    mundos yacían en el sol —


    mas la naturaleza cómo se helaba —


    carámbanos sobre mi alma


    punzaban azul y frío —


    pájaros repartían loas por todas partes —


    sólo yo — estaba inmóvil —


    y el día que desesperé —


    esto — si lo olvido


    la naturaleza sabrá — que era de noche


    después que el sol se ha puesto —


    oscuridad cruza su faz —


    y le saca de su vista —


    naturaleza vacila — ante


    la memoria y yo —

  


  c. 1863


  777


  
    La soledad no se atreve uno a nombrarla —


    se podría más bien conjeturar


    como en su tumba con la plomada


    medir la profundidad —


    la soledad cuya peor alarma


    sería que ella misma pudiera ver —


    y perecer frente a ella misma


    sólo para un escrutinio —


    el horror de no estar vigilado —


    sino escondido en lo oscuro —


    con la conciencia suspendida —


    y bajo cerrojos —


    temo que esto — es soledad —


    el Hacedor del alma


    sus cavernas, sus corredores


    ilumina — o sella —

  


  c. 1863


  778


  
    Esto que hace una hora — sería una bienvenida —


    es ahora — extraña distancia —


    si tuviera un huésped del Paraíso —


    ni brillo, quisiera, ni reverencia —


    si tuviera noticias del mediodía


    ni lumbre quisiera ni calor —


    apareja mi plateada reticencia —


    apareja mi sólida calma —

  


  c. 1863


  780


  
    La verdad — es inmutable —


    otra fuerza — podrá parecernos variable —


    ésta — es más digna de confianza —


    cuando los viejos cedros se doblan —


    y los robles entreabren sus puños —


    y las montañas — débiles — se inclinan —


    qué excelente es el cuerpo


    que sin hueso se endereza


    qué vigorosa una fuerza


    que sin puntal se levanta —


    la verdad se mantiene por sí misma — y todo hombre


    que confía en ella — valiente se mantiene —

  


  c. 1863


  781


  
    Esperar una hora — es mucho —


    si el amor está más allá —


    esperar la eternidad — es poco —


    si el amor nos recompensa al final —

  


  c. 1863


  782


  
    Hay un árido placer —


    tan diferente de la alegría —


    como la helada es diferente del rocío —


    como elementos — son —


    mas uno — regocija las flores —


    y uno — las flores aborrece —


    la miel más fina — cuajada —


    es desdeñada — por la abeja —

  


  c. 1863


  783


  
    Los pájaros empezaron a las cuatro —


    el período del alba —


    una música numerosa como el espacio —>•


    pero aledaña al día —


    no podía medir su fuerza —


    sus voces se derrochaban


    como arroyo al arroyo se entrega


    para multiplicar el estanque.


    Sus testigos no estaban —


    excepto un hombre fortuito —


    en casera vestimenta ataviado —


    para enfrentar la mañana —


    no era por aplausos —


    que yo podía atestiguar —


    sino por éxtasis independiente


    de deidad y de hombres —


    a las seis, el diluvio pasó —


    ningún tumulto hubo


    de vestimenta o de partida —


    y asimismo la banda había volado —


    el sol absorbió el este —


    el día controló el mundo —


    el milagro introducido


    fue olvidado, cumplido.

  


  c. 1863


  788


  
    Alegría de haber merecido la pena —


    de merecer el perdón —


    alegría de haber perecido paso a paso —


    para alcanzar el Paraíso —


    perdón — por contemplar tu faz —


    con estos anticuados ojos —


    mejores que nuevos — podrían ser — por eso —


    aunque fueran comprados en el Paraíso —


    porque te contemplaron antes —


    y Tú los contemplaste —


    pruébame — mis testigos castaños


    que los rasgos son los mismos —


    tan raudo eras, cuando presente —


    tan infinito — cuando ausente —


    una aparición de Oriente —


    reclamada por el día —


    la altura que recuerdo —


    igual era a las montañas —


    la profundidad sobre mi alma se hendió —


    como diluvios — en blancuras de ruedas —


    para hechizar — hasta que el tiempo deje caer


    su última década,


    y el hechizo se actualice — para durar


    por lo menos — la eternidad —

  


  c. 1863


  789


  
    En un yo columnario —


    qué cómodo replegarse


    en tumulto — o extremidad —


    qué buena la certidumbre


    que ninguna palanca puede forzar —


    y ninguna cuña dividir


    convicción — esa granítica base —


    aunque nadie nos apoye —


    suficiente nosotros — para una multitud —


    nosotros — y rectitud —


    y esa asamblea — no muy lejos


    del espíritu más allá — Dios —

  


  c. 1863


  791


  
    Dios dio un pan a cada pájaro —


    pero una migaja — a mí —


    no me atrevo a comerla — aunque muera de hambre —


    mi punzante lujo —


    tenerlo — tocarlo —


    prueba la hazaña — que hizo el pan mío —


    demasiado feliz — es mi suerte de gorrión —


    para ambición más amplia —


    puede haber hambruna — a mi alrededor —


    podría no perder una espiga —


    tanta abundante sonrisa en mi mesa —


    tanta belleza luce mi granero —


    me pregunto cómo los ricos — se hallarán —


    el dueño de un barco mercante oriental — un conde —


    yo pienso — con una sola migaja —


    soy soberana de todos ellos —

  


  c. 1863


  793


  
    El dolor es un ratón —


    y elige el revestimiento del pecho


    para su tímida casa —


    y desconcierta las vigilancias —


    el dolor es un ladrón — rápidamente alarmado —


    aguza su oído — encargado de oír


    la vasta oscuridad —


    que impulsó su ser a volver —


    el dolor es un juglar — valiente en el juego —


    siempre que no vacile de miedo — el ojo de ese modo —


    salta sobre sus magulladuras — uno — o digamos — tres —


    el dolor es un goloso — escatima su lujo —


    el mejor dolor no tiene lengua — antes de que hable —


    quémalo en la plaza pública —


    sus cenizas — pueden


    posiblemente — si rehúsan — cómo entonces saberlo —


    ya que sus raptos no pueden articular una sílaba — ahora —

  


  c. 1863


  794


  
    Una gota cayó en el manzano —


    otra — en el techo —


    media docena besó los aleros —


    e hizo reír los gobletes —


    algunas fueron a ayudar el arroyo


    que fue a ayudar al mar —


    yo misma conjeturé si fueran perlas —


    qué collar podría ser —


    el polvo devuelto, a la ruidosa ruta —


    los pájaros jocosos cantaron —


    el sol se retiró el sombrero —


    los arbustos — lanzaron sus lentejuelas —


    las brisas trajeron flautas desanimadas —


    y las bañaron en júbilo —


    luego el oriente mostró una sola bandera,


    y finalizó la fiesta —

  


  c. 1863


  797


  
    En mi ventana tengo por escenario


    sólo un mar — con una rama —


    si el pájaro y el granjero — lo jugaría un «pino» —


    la opinión servirá — para ellos —


    no tiene un puerto — ni un «límite» — salvo los grajos —


    que rompen su camino al cielo —


    o una ardilla, cuya trémula península


    se alcanza tal vez más fácilmente — de este modo —


    para el provinciano — la tierra es la parte inferior —


    y la superior — es el sol —


    y su comercio — si comercio tiene —


    de especias — yo infiero del olor que se desprende —


    de sus voces — para afirmar — cuando el viento está dentro —


    ¿pueden los mudos — definir lo divino?


    La definición de la melodía — es —


    que definición no hay ninguna —


    sugiere — a nuestra fe —


    sugiere a nuestra vista —


    cuando esto último — se descarta


    yo me encontraré con la convicción que encontré en alguna parte


    esa inmortalidad —


    ¿era el pino en mi ventana un «tipo


    del real» infinito?


    Aprehensiones — son las introducciones de Dios —


    para ser santificadas — en consecuencia —

  


  c. 1863


  799


  
    La ventaja de la desesperación se logra


    sufriendo — desesperación —


    de estar asistido — por reveses —


    uno tiene que haber conocido el revés —


    el valor de sufrir como


    el valor de la muerte


    se conoce probándolo —


    no lo puede otra boca


    de salvadores — volvednos conscientes —


    como nosotros mismos hemos compartido —


    la aflicción parece impalpable


    hasta que a nosotros mismos nos hiere —

  


  c. 1863


  801


  
    Juego a ser rico — para aplacar


    el clamor por el oro —


    esto me resguardó de un ladrón, creo,


    a menudo, temerario


    por necesidad, y oportunidad —


    podría haber cometido un pecado


    y haber sido yo mismo esa cosa fácil


    un hombre independiente —


    pero a menudo mi suerte corre


    demasiado hambrienta para sobrellevarlo


    entreví lo que podría ser —


    un consuelo de novela


    mi pobreza y yo derivamos —


    nos preguntamos si el hombre —


    que posee — estima Ja opulencia —


    como nosotros — que nunca tenemos —


    si estas exploradoras manos


    encuentran riquezas en una mina —


    o si en el largo — desnivelado tiempo


    para enriquecerse, llega su turno —


    cuánto más hábiles serán — por necesidad —


    tan bien iluminadas —


    no sé cuál de los dos, el deseo o la dádiva —


    será más totalmente bello —

  


  c. 1863


  808


  
    ¿Si así se puso el sol en ti


    qué día será oscuro para mí —


    qué distancia — lejos —


    de modo que pueda ver los barcos


    que tocan — tan rara vez —


    tu costa?

  


  c. 1864


  809


  
    Incapaces son de morir los amados


    pues amor es inmortalidad,


    no, es deidad —


    incapaces son los que aman — de morir


    pues amor transforma la vitalidad


    en divinidad.

  


  c. 1864


  812


  
    La luz existe en primavera


    no aparece en otro período


    del año —


    cuando marzo apenas llega


    un color se vislumbra lejos


    en solitarios campos


    que la ciencia no puede intuir,


    que la naturaleza humana siente.


    Espera sobre el césped,


    y muestra el más lejano árbol


    sobre laderas distantes


    casi nos habla.


    Cuando el horizonte avanza


    y cuando mediodía se aleja


    sin formular un sonido


    pasa — y nos quedamos —


    la virtud de algo perdido


    afectando nuestro contento


    como una irrupción mercantil


    en un sacramento.

  


  c. 1864


  813


  
    Este plácido polvo fue señores y señoras


    y niños y niñas —


    fue risas y habilidad y suspiros


    y vestidos y rizos.


    Este pasivo lugar viva mansión del verano


    con flores y abejas


    cumple su ciclo oriental


    luego cesa, como éstos —

  


  c. 1864


  815


  
    El lujo de entender


    el lujo sena


    de mirarte una sola vez


    y volverme un Epicuro


    cualquiera de tus presencias sirve


    de futuro alimento


    apenas recuerdo haber muerto de hambre


    tan bien surtida estaba —


    el lujo de meditar


    el lujo era


    darme el festín de tu semblante


    otorga suntuosidad


    en días habituales, cuya lejana mesa


    como la certidumbre recuerda


    está puesta con una sola migaja


    la conciencia de ti.

  


  c. 1864


  816


  
    Un golpe de muerte es un golpe de vida para algunos


    que has de morir, no volvieron a estar vivos —


    que si hubieran vivido, hubieran muerto pero cuando


    murieron, empezaron a vivir.

  


  c. 1864


  818


  
    hasta que probaras primero,


    aunque más fresca que el agua era


    la solicitud de la sed.


    No podía tragarlo, querido,

  


  c. 1864


  821


  
    Lejos de la casa están algunos — y yo —


    ser un emigrante


    en una metrópoli de casas


    es fácil, posiblemente —


    el hábito de un forastero cielo


    con dificultad — se adquiere


    como niños, que permanecen con sus caras


    cuando se retiran con sus pies.

  


  c. 1864


  822


  
    Esta conciencia que conoce


    sol y vecinos


    será la que advertirá la muerte


    y ella misma sola


    atravesará el intervalo


    entre la experiencia


    y el más profundo experimento


    reservado a los hombres —


    cómo les serán adecuados


    estos atributos


    ella misma para sí misma


    compartirá el descubrimiento.


    A las aventuras solitarias


    el alma está condenada —


    custodiada por un solo sabueso


    su propia identidad.

  


  c. 1864


  824 a


  
    El viento empezó a sobar el pasto —


    como las mujeres una pasta —


    lanzó una mano llena a la llanura —


    otra al cielo —


    las hojas se descolgaron de los árboles —


    y volaban por todas partes —


    el polvo se ahuecó como las manos —


    y rechazó el camino —


    los vagones se apresuraron en las calles —


    el trueno chismeó en voz baja —


    el relámpago mostró su cara amarilla —


    y un lívido pie —


    los pájaros hicieron barricadas con nidos —


    el ganado corrió a sus corrales —


    cayó una gota gigante de lluvia —


    y luego como si las manos


    que sostenían los embalses del torrente — se abrieran —


    inundaron y rompieron el cielo —


    se detuvieron en la casa de mi padre —


    sólo descuartizó un árbol —

  


  c. 1864


  824 b


  
    El viento comenzó a mecer el pasto


    con aterradoras tonadas bajas —


    lanzó una amenaza a la tierra —


    otra amenaza aJ cielo.


    Las hojas se desprendían de los árboles —


    y volaban por todas partes


    el polvo se ahuecó en forma de manos


    y rechazó el camino.


    Los vagones se apresuraron en las rutas


    el trueno se apuró lentamente —


    el relámpago mostró un pico amarillo —


    y una lívida garra.


    Los pájaros hicieron barricadas con nidos —


    el ganado acudía a sus corrales —


    cayó una gota gigante de lluvia


    y luego como si las manos del torrente


    que sostenían las barras del diluvio se abrieran


    inundaron y rompieron el cielo,


    y se detuvieron en la casa de mi padre —


    sólo descuartizó un árbol —

  


  c. 1864


  825


  
    Una hora es un mar


    entre pocos, amar —


    con ellos el puerto hallar —

  


  c. 1864


  827


  
    Mi única información


    es el continuo boletín


    de la inmortalidad.


    Todo lo que puedo ver —


    mañana y hoy —


    a veces la eternidad —


    el único ser que encuentro


    Dios — la única calle —


    la existencia — recorrida


    si hay otras noticias


    o admirables espectáculos —


    los comunicaré —

  


  c. 1864


  829


  
    Amplio prepara este lecho —


    con reverencia —


    en él espera hasta que el juicio llegue


    excelente y hermoso.


    Que su colchón esté derecho —


    que su almohada esté redonda —


    no dejes que el ruido del sol amarillo


    interrumpa este lugar —

  


  c. 1864


  831


  
    ¡Morir! ¡Tendría miedo de ti!


    si hubiera dejado a tu artillería


    un amigo expuesto —


    porque tu antigua flecha es un golpe


    directo al corazón


    del abandonado amor.


    No por él el polvo se intimida,


    enemigo, amado seas,


    divorcia tus baterías


    lucha tenazmente en un ojo moribundo


    dos ejércitos, amor y certidumbre


    amor e infortunio.

  


  c. 1864


  835


  
    No conocí a Dios — ni a la naturaleza


    pero los dos me conocieron tan bien


    que se estremecieron, como ejecutores


    de mi identidad


    mas lo supe — sin decir palabra —


    de mi secreto inviolado


    como las investigaciones de Herschel


    o las aventuras de Mercurio —

  


  c. 1864


  837


  
    Qué bien yo no la conocía


    ella a quien no conocer fue


    presunta dádiva y ahora


    en mi vecina puerta, pena.

  


  c. 1864


  840


  
    No puedo comprarlo — no se vende —


    no hay ningún otro en el mundo —


    era mío el único


    yo estaba tan feliz que olvidé


    de cerrar la puerta y se fue


    y estoy toda sola —


    si pudiera encontrarse en cualquier parte


    no me importaría hacer el viaje


    aunque me tomara todo mi ahorro


    si pudiera mirarle los ojos —


    «pudiste» «no quisiste decirlo»,


    di vuelta la cara y me fui.

  


  c. 1864


  842


  
    ¡Bueno es esconder, y oírlos cazar!


    Mejor, ser descubierto,


    si uno lo quiere, esto es,


    si el zorro siente al galgo —


    bueno es saber, y no decir,


    mejor, saber y decir,


    puede uno hallar el raro oído


    no demasiado obtuso —

  


  c. 1864


  844


  
    La primavera es el período


    especial de Dios.


    Entre las otras estaciones


    Él solo permanece,


    pero durante marzo y abril


    nadie se atreve a partir


    sin una cordial entrevista


    con Dios.

  


  c. 1864


  846


  
    Dos veces el verano su divino verdor


    ofreció a la pradera —


    dos veces una plateada fractura invernal


    sobre los ríos —


    dos completos otoños para la ardilla


    generosos preparados —


    naturaleza ¿no tendrías una fresa


    para tu pájaro errante?

  


  c. 1864


  849


  
    La buena intención de una flor


    el hombre que la quiere poseer


    debe presentar primero


    certificado


    de numerosa santidad.

  


  c. 1864


  850


  
    Canto para aprovechar la espera


    y sólo atar mi sombrero


    y cerrar la puerta de mi casa


    no tengo otra cosa que hacer


    hasta que su dilecto paso se acerca


    viajamos hacia el día


    y nos decimos que cantamos


    para alejar la oscuridad.

  


  c. 1864


  851


  
    Cuando el astrónomo deja de buscar


    su cara de pléyades —


    cuando la solitaria británica dama


    abandona la ártica raza


    cuando a su estipuladora brújula


    el marinero dudando vuelve —


    será ampliamente temprano


    para preguntar qué significa la traición.

  


  c. 1864


  860


  
    La ausencia es incorporal — del mismo modo la muerte


    ocultando individuos de la tierra


    la superstición ayuda, también como el amor —


    la ternura decrece cuando probamos —

  


  c. 1864


  861


  
    Parte la alondra — y encontrarás su música —


    bulbo tras bulbo, en plata envuelto —


    escasamente dado a la estival mañana


    librado a tu oído cuando los laúdes sean viejos.


    Suelta el efluvio — lo encontrarás manifiesto —


    explosión tras explosión, reservada para ti —


    ¡Experimento escarlata! ¡Escéptico Tomás!


    ¿Ahora dudas, de que tu pájaro fuera real?

  


  c. 1864


  887


  
    Sobrevivimos al amor, como a otras cosas


    y lo guardamos en el cajón —


    hasta que nos parece moda antigua —


    como trajes usados por grandes señores.

  


  c. 1864


  888


  
    Cuando he visto salir el sol


    de su maravillosa casa —


    dejar un día en cada puerta


    un acto, en cada lugar —


    sin incidentes del éxito


    o accidentes del ruido —


    un tambor me pareció el mundo,


    perseguido por niñitos

  


  c. 1864


  892


  
    ¿Quién ocupa esta casa?


    Un forastero presumo


    ya que nadie conoce su identidad —


    por suerte su nombre y edad


    están escritos en la puerta


    yo temería detenerme


    donde un perro no del todo honesto


    el acercamiento alienta.


    Parece una extraña ciudad —


    algunas casas muy viejas,


    alguna — edificada esta misma tarde,


    si yo tuviera que edificar


    no sería entre


    habitantes tan quietos


    sino donde hay pájaros reunidos


    y posibles niños.


    Antes de mi nacimiento


    la fundaron, así dicen,


    un territorio para fantasmas —


    y ardillas, originariamente.


    Hasta que un pionero, como


    fundadores siempre lo hacen


    preciando la quietud del lugar


    atrajo a otros —


    y para residencias


    la capital creció


    distinguida por la gravedad


    de todos los ciudadanos.


    El dueño de esta casa


    un forastero debe ser —


    parientes de la eternidad


    son habitualmente así.

  


  c. 1864


  898


  
    Qué feliz sería si pudiera olvidar


    de recordar lo triste que estoy


    sería una fácil adversidad


    sólo recordar el florecimiento


    que mantiene un noviembre arduo


    hasta yo que era casi valiente


    pierdo mi camino como un pequeño niño


    y muero de frío.

  


  c. 1864


  900


  
    ¿Qué hicieron ellos desde que nos vimos?


    ¿Fueron laboriosos?


    Tantas interrogaciones para hacerles


    y una avidez


    que podría yo arañar sus caras


    que pudieran sus labios responder


    no hasta que den la última respuesta


    podrían ellos partir para el cielo.


    No si los compañeros estuvieran esperando,


    no si fuera para hablar conmigo


    si fuera ahora nostalgia para ellos


    después de la eternidad.


    No si los justos sospechan de mí


    y me ofrecen una recompensa


    yo podría restituir mi despojo


    a esa valiente persona, Dios —

  


  c. 1864


  902


  
    El primer día que fui una vida


    lo rememoro — qué tranquilo —


    el último día que fui una vida


    lo rememoro — también —


    fue más tranquilo — aunque el primero


    fue tranquilo —


    estaba vacío — pero el primero


    estaba lleno —


    ésta — fue mi final ocasión —


    pero luego


    el más tierno experimento


    hacia los hombres —


    ¿«Cuál elegí yo»?


    Eso — no podré decirlo —


    ¿«Cuál eligieron ellos»?


    ¡Interroga memoria!

  


  c. 1864


  904


  
    Si tuviera esto, o esto, yo dije,


    apelando a mí misma,


    en momentos de prosperidad —


    inadecuada — fuera la vida —


    «no me tienes a mí, ni a mí» — dijo,


    en momentos de revés —


    «y sin embargo eres industriosa —


    ¿no necesitas de nosotros?»


    Mi necesidad — era todo lo que yo tenía — dije —


    mi necesidad no se redujo —


    porque el alimento — exterminó —


    el hambre — no cesa —


    pero diligencia — es aguda —


    proporcionada a la suerte —


    alimentarse de lo retrógrado —


    debilita — el progreso —

  


  c. 1864


  905


  
    Entre mi país — y los otros —


    hay un mar


    pero las flores — negocian entre nosotros —


    como ministerios.

  


  c. 1864


  910


  
    La experiencia es el camino angular


    preferido contra la mente


    por — paradoja — la misma mente —


    presume dirigirla


    para el lado opuesto — qué complicada


    la disciplina del hombre —


    forzándolo él mismo a elegir


    su preparada pena —

  


  c. 1864


  914


  
    No puedo avergonzarme


    de no poder ver


    el amor que ofreces —


    magnitud


    invierte modestia


    y no puedo enorgullecerme de


    que una altura tan alta


    involucre alpinos


    requerimientos


    y oficios de nieve.

  


  c. 1864


  915


  
    Fe — es el impenetrable puente


    que sostiene lo que vemos


    en la escena que no vemos —


    para los débiles ojos


    lleva un alma valiente


    como acuñada en acero


    con brazos de acero a cada lado —


    llega — detrás del velo


    a lo que podríamos suponer


    el puente que dejaría de ser


    para nuestros lejanos, vacilantes pies


    una primera necesidad.

  


  c. 1864


  916


  
    Su pie está calzado con gasa —


    su armadura es de oro,


    su pecho, un solo ónix


    incrustado de crisoberilo.


    Su labor es un canto —


    su ociosidad — una melodía —


    ¡por la experiencia de una abeja


    de tréboles, y a mediodía!

  


  c. 1864


  919


  
    Si evito que un corazón se rompa


    no habré vivido en vano,


    si alivio el dolor de una vida


    o calmo una pena


    o llevo un desfalleciente pecho colorado


    de nuevo a su nido


    no habré vivido en vano.

  


  c. 1864


  921


  
    Si no tuviera un lápiz


    usaría el mío —


    gastado — ahora — y tedioso — querido,


    de escribirte mucho.


    ¿Y si no tuviera una palabra,


    haría la margarita,


    grande como yo era


    cuando me arrancó?

  


  c. 1864


  932


  
    Mis mejores amistades son aquéllas


    con quienes no he emitido palabras —


    las estrellas que se dignaron venir a la ciudad


    no me juzgaron descortés


    aunque a su llamado celestial


    no logré dar respuesta —


    mi constante — reverente cara


    era suficiente cortesía.

  


  c. 1864


  939


  
    Lo que no veo, veo mejor —


    a través de mi fe — mis castaños ojos


    tienen períodos de clausura —


    pero, no tiene tapa la memoria —


    con frecuencia, todos mis sentidos oscurecidos


    de igual modo vislumbro


    como si alguien sostuviera una luz sobre


    las facciones bienamadas —


    me incorporo — y en mi sueño —


    me entrego distinguida gracia —


    hasta que la celosa luz del día irrumpe —


    y hiere tu perfección —

  


  c. 1864


  947


  
    ¿Del repique de campanas pregunto la razón?


    «Un alma se ha ido al cielo»


    me responde en un tono aislado —


    ¿es entonces el cielo una prisión?


    Que las campanas suenen hasta que todos sepan


    que un alma se ha ido al cielo


    me parecería el mejor modo


    de dar la buena noticia.

  


  c. 1864


  948


  
    Era el punto crucial — todo había pasado —


    ese opaco — tiempo que enmudece


    en fiebre y en acontecimiento —


    y ahora la suerte ha llegado —


    el instante que lleva en su garra


    el privilegio de vivir


    o la garantía de presentar el alma


    al otro lado de la tumba.


    Los músculos engarzados en plomo


    que no obstruirían la voluntad —


    el espíritu agitó el adamanto —


    pero sin hacerlo sentir.


    El advenimiento suspendido — debatido — disparado —


    otro había ya empezado —


    simultáneamente, un alma


    escapó de la casa inadvertida —

  


  c. 1864


  949


  
    ¡Bajo la luz, y aun debajo,


    bajo el pasto y la suciedad,


    bajo el sótano de las cucarachas


    bajo la raíz del trébol,


    más lejos que el brazo estirado


    si fuera un brazo gigante,


    más lejos que la luz del sol


    si tuviera el día un año de largo,


    a través de la luz, aun a través,


    a través del arco del pájaro —


    a través de la chimenea del cometa —


    a través de la cabeza cubital,


    más lejos que adivina puede galopar


    más lejos que un acertijo puede cabalgar —


    oh un descuento de la distancia


    entre nosotros y los muertos!

  


  c. 1864


  956


  
    ¿Qué haré cuando el verano perturbe —


    qué, cuando la rosa esté madura —


    qué cuando los huevos vuelen con música


    del resguardo del arce?


    ¿Qué haré cuando los cielos gorjeen


    y derramen su melodía sobre mí —


    cuando la abeja está colgada toda la mañana del botón de oro


    qué será de mí?


    ¡Oh! cuando la ardilla llene sus bolsillos


    y las fresas me miren


    ¿cómo podré soportar sus alegres caras


    y tú tan lejos de aquí?


    No afligiría un petirrojo —


    todos sus bienes tienen alas —


    yo no vuelo — de modo que


    ¿para qué serían mis perennes bienes?

  


  c. 1864


  958


  
    Nos encontramos como centellas — divergentes chispas


    diseminadas —


    nos separamos como la chispa central


    se divide con una azuela —


    subsistiendo en la luz que llevamos


    antes de sentir la oscuridad —


    una chispa hasta este día — tal vez —


    sólo por esta única centella.

  


  c. 1864


  959


  
    La pérdida de algo que siempre sentí —


    la primera que puedo recordar


    despojado yo estaba — de lo que no conocía


    más joven de lo que nadie podía sospechar


    enlutado estaba entre los niños


    yo no obstante vagaba


    como alguien que se lamenta por su dominio


    él mismo el único príncipe descastado —


    mayor, hoy, un grado más sabio


    más lánguido también, como es la sabiduría —


    me encuentro todavía lentamente en busca


    de mis delincuentes palacios —


    y una sospecha, como un dedo


    toca mi frente de vez en cuando


    que estoy buscando en el lugar opuesto


    por el sitio del reino del cielo —

  


  c. 1864


  961


  
    Si estuvieras enfermo — y pudiera mostrarte


    qué largo día soportaría


    aunque tu atención no se detuviera en mí


    ni una leve señal, lo asegurara —


    si fueras sólo un extraño en desdichada tierra —


    y mía — la puerta


    donde te detuvieras, para pedir merced —


    nada más —


    si acusado — fueras — y yo — tribunal —


    convicto — sentenciado — sin armiño — para mí


    en mi condición, lo contrario — seguir —


    sólo para compartir — la infamia —


    si el dueño de la casita, fueras —


    y me permitieras ser


    tu humilde ama de casa


    me contentaría —


    no hay trabajo que tengas, que no cumpliera por ti —


    morir — o vivir —


    lo primero — querido, lo probé, antes de verte —


    pues vida — es amor —

  


  c. 1864


  973


  
    Era incómodo, pero me sentaba bien —


    un anticuado corazón —


    su única ciencia — su inmutabilidad


    en cambios — inerudito —


    sólo se movía como los soles —


    por méritos de retorno


    o pájaros — confirmándose perpetuos —


    en alternativas zonas —


    lo tengo sólo esta noche


    en su establecido lugar —


    por tecnicismo de la muerte —


    omitido el contrato —

  


  c. 1864


  975


  
    La montaña sentada sobre la planicie


    en su tremenda silla —


    su observación omnímoda,


    su indagatoria, en todas partes —


    las estaciones jugaban alrededor de sus faldas


    como niños alrededor del padre —


    abuelo de los días es Él


    del alba el antepasado —

  


  c. 1864


  980


  
    El color púrpura — está a la moda dos veces —


    en esta época del año,


    y cuando un alma a sí misma percibe


    que es un emperador.

  


  c. 1864


  983


  
    Los ideales son el aceite imaginario


    que empleamos en la rueda


    pero cuando el eje vital funciona


    el ojo rechaza el aceite.

  


  c. 1865


  985


  
    Faltarme todo —me impidió


    que me faltaran menores cosas.


    Si nada más grande de la vida


    que la partida de un resorte —


    o la extinción del sol, observada —


    no era tan enorme para que yo pudiera


    levantar mis ojos de mi trabajo


    por curiosidad.

  


  c. 1865


  986


  
    Un tipo flaco en el pasto


    ocasionalmente cabalga —


    lo habrán visto — ¿no es así?


    Su aparición es brusca—.


    El pasto se divide como con un peine —


    se ve una moteada flecha —


    luego se arrima a los pies


    y se aleja más adelante —


    le gusta una tierra cenagosa


    un suelo demasiado frío para el maíz —


    sin embargo cuando niño, descalzo —


    yo más de una vez al pasar


    a mediodía, sentía de golpe un latigazo


    destrenzándose al sol


    cuando me agachaba para recogerlo


    se enroscaba y desaparecía —


    numerosos seres de la naturaleza


    conozco, y me conocen —


    por ellos siendo arrobamientos —


    de cordialidad —


    pero nunca encontré a este tipo


    acompañado o solo


    sin una anhelante respiración


    helarme hasta los huesos —

  


  c. 1865


  990


  
    No todos los que mueren temprano mueren jóvenes —


    la madurez del hado


    se consume de igual modo


    en siglos, o una noche —


    un encanecido joven, he visto caer


    de normal estatura junto


    a un Benjamín de ochenta años — fue un acto


    no un período — que murió.

  


  c. 1865


  991


  
    Ella se apresuró como pétalos de una rosa


    ofendida por el viento —


    una frágil aristócrata del tiempo


    en busca de indemnidad —


    viviendo de la naturaleza — ausente


    como el grillo o la abeja —


    pero el Andes en el seno donde


    empezaba a yacer —

  


  c. 1865


  998


  
    Las mejores cosas moran fuera de la vista


    las perlas — los justos — nuestros pensamientos.


    Muchas evitan el aire público


    legítimo, y raro —


    la cápsula del viento


    la cápsula de la mente


    exhibe aquí, como lo hace un buril —


    ¿germen de los gérmenes dónde está?

  


  c. 1865


  998


  
    Superfluo sería el sol


    si la excelencia estuviera muerta


    sería superfluo cada día


    pues cada día diría


    aquella sílaba cuya fe


    salva de la desesperanza


    y cuyo «te veré a ti» vacila


    si el amor interroga «¿dónde?»


    Sobre su permanente fama


    nuestra vida podrá pasar


    como estrellas que caen anónimas


    de un abundante cielo.

  


  c. 1865


  1003


  
    ¡Muriendo por mi música!


    ¡Burbujas! ¡Burbujas!


    ¡Reténganme hasta que las octavas suenen!


    ¡Rápido! ¡Rompe las ventanas!


    ¡Ritardando!


    ¡Redondillas dejadas, y el sol!

  


  c. 1865


  1005


  
    Atadme — aún puedo cantar —


    destierra — mi mandolina


    sonará verdadera en mí —


    degüéllame — y mi alma se elevará


    cantando al paraíso —


    todavía tuya.

  


  c. 1865


  1009


  
    Yo era una Febe — nada más —


    una Febe — nada menos —


    la pequeña nota que otros dejan caer


    y colocan en su sitio —


    yo vivía demasiado bajo para que nadie me buscara —


    demasiado tímida, para cualquier censura —


    una Febe deja pequeñas huellas


    sobre el piso de la fama —

  


  c. 1865


  1012


  
    ¿Qué es mejor? ¿El cielo —


    o el cielo que vendrá


    con ese viejo codicilo de la duda?


    No puedo impedirme de estimar


    el pájaro en la mano


    superior a aquel


    que el arbusto puede o no puede ofrecerme


    demasiado tarde para elegir de nuevo.

  


  c. 1865


  1013


  
    Demasiado limitado era morir por ti,


    un mero griego podría hacerlo.


    El ser vivo es más costoso —


    yo ofrezco aún eso —


    morir, es, una bagatela, pasada,


    pero vivir, incluye


    un morir multiforme — sin


    alivio de estar muerto.

  


  c. 1865


  1017


  
    Morir — sin morir


    y vivir — sin la vida


    es el más arduo milagro


    propuesto por la fe.

  


  c. 1865


  1026


  
    Los moribundos necesitan muy poco, querida,


    un vaso de agua es todo,


    la faz modesta de una flor


    para señalar la pared,


    un abanico, tal vez, un sentimiento íntimo


    una certidumbre


    que ningún color en el arco iris


    percibe, cuando te has ido.

  


  c. 1865


  1029


  
    Ni montañas me detienen


    ni el mar —


    ¿Quién es el Báltico —


    juién es Cordillera?

  


  c. 1865


  1031


  
    La fatalidad lo asesinó, pero no cayó —


    ella cayó — él no cayó —


    lo empaló en sus estacas más feroces —


    él las neutralizó —


    ella lo aguijoneó — minó su firme ataque —


    pero cuando lo peor estaba hecho


    y él — impertérrito la miró —


    reconoció que él era un hombre.

  


  c. 1865


  1032


  
    ¿Quién es el Este?


    El hombre amarillo


    que podría ser purpúreo si pudiera


    llevar adentro el sol.


    ¿Quién es el Oeste?


    El hombre purpúreo


    que podría ser amarillo si pudiera


    dejémoslo afuera otra vez.

  


  c. 1865


  1036


  
    Satisfacción — es el agente


    de saciedad —


    Necesidad — un tranquilo delegado


    para el infinito.


    Poseer, es pasado el instante


    conseguimos la alegría —


    inmortalidad satisfecha


    sería anomalía.

  


  c. 1865


  1039 a


  
    Yo oía, como si no tuviera oído


    hasta que una vital palabra


    llegó de un largo camino de la vida


    y fue entonces cuando advertí que oía.


    Veía, como si tuviera puestos mis ojos


    en otras órbitas, hasta que algo


    y ahora sé que era la luz, porque


    se acomodó en ellos, llegó.


    Vivía, como si yo estuviera afuera,


    mi cuerpo solo adentro


    hasta que una fuerza me detectó


    me colocó la médula adentro.


    Y el espíritu se volvió al polvo


    «Viejo amigo, tú me conoces»,


    y el tiempo salió a dar la noticia


    y encontró la eternidad.

  


  c. 1865


  1039 b


  
    Oí, como si no tuviera oído


    hasta que una palabra vital


    vino del camino de la vida


    y entonces supe que oía.


    Vi, como si mis ojos fueran


    ajenos, hasta que vi una cosa


    y ahora yo sé que era la luz, porque


    los iluminaba, entraron.


    Habito, como si yo misma estuviera afuera,


    mi cuerpo solo dentro


    hasta que un poder me detectó


    y asentó mi médula en mí.


    Y el espíritu se tornó en polvo


    «vieja amiga, tú me conoces».


    Y el tiempo salió para dar las noticias


    y encontró la eternidad.

  


  c. 1865


  1045


  
    No emplea amarillo la naturaleza


    como otros colores


    lo reserva todo para el poniente


    profuso de azul


    usando carmesí, como una mujer


    consigue amarillo


    sólo escaso y selecto


    como palabras de amor.

  


  c. 1865


  1046


  
    Dejé caer mi cerebro — mi alma está muda —


    las venas que fluían


    se detuvieron petrificadas — parálisis


    más perfectas que la piedra


    vitalidad esculpida y fría.


    Mis nervios de mármol yacen —


    una mujer que respiraba


    ayer — dotada del Paraíso.


    No muda — yo tenía un carácter vivaz —


    un sentido que asolaba y estremecía —


    instinto para el baile — algo que brinca —


    aptitudes de pájaro —


    ¿Quién imprimió Carrara en mí


    y cinceló todas mis canciones?


    Sería una brujería — sería la muerte —


    tengo aún la fortuna de ejercitar


    de ser, en alguna parte — moción — respiración —


    aunque en siglos más allá,


    y en todo límite una década —


    me estremeceré, satisfecha.

  


  c. 1865


  1051


  
    No puedo hallar la primavera sin conmoverme —


    siento el viejo deseo —


    un apuro con un demorar, mezclado,


    una garantía de ser favorable —


    una competición en mis sentidos


    con algo escondido en ella —


    y mientras se desvanece, remordimiento


    no supe más nada de ella.

  


  c. 1865


  1052


  
    Nunca vi un brezal —


    nunca vi el mar —


    pero sé cómo es el brezo


    y cómo una ola es.


    Nunca hablé con Dios


    ni lo visité en el cielo —


    sin embargo segura estoy del lugar


    como si el mapa lo señalara —

  


  c. 1865


  1053


  
    Fue de un modo tranquilo —


    me preguntó si yo le pertenecía —


    yo contesté con la boca


    le contesté con los ojos —


    y entonces él me llevó adelante


    ante el mortal ruido


    con rapidez, de carruaje


    a distancia, de ruedas.


    La tierra se deslizaba afuera


    como hectáreas de los pies


    de alguien que se asoma de un globo


    sobre una calle etérea.


    El abismo detrás no estaba,


    los continentes eran nuevos —


    la eternidad de antes


    la eternidad esperada.


    Las estaciones no eran para nosotros


    no era la noche ni la mañana —


    pero el sol naciente se detuvo en su lugar


    y se incrustó en el alba.

  


  c. 1865


  1057


  
    Yo tenía una diaria dicha


    que casi indiferente advertía


    hasta que de pronto percibí que se agitaba —


    y creció mientras yo proseguía


    hasta que contorneando una altura


    desapareció de mi vista


    creciendo más allá del máximo de mi alcance


    aprendí a apreciar.

  


  c. 1865


  1060 a


  
    El aire no tiene residencia, ni vecino,


    ni oído, ni puerta,


    ni aprehensión de otro


    ¡oh, bienaventurado aire!


    Etéreo huésped de expulsada almohada —


    esencial invitado de la desvanecida vida, quejumbrosa posada


    más tarde que la luz tu conciencia me acosa


    hasta retirarse, y persuadir la mía —

  


  c. 1865


  1060 b


  
    El aire no tiene residencia, ni vecino,


    ni oreja, ni puerta,


    ni aprensión de otra


    ¡Oh, aire feliz!


    Etéreo huésped en una descastada almohada —


    esencial invitado, en la tenue, ruidosa posada de la vida,


    más tarde que la luz tu conciencia me acomete


    hasta que parte, persuadiendo la mía —

  


  c. 1865


  1071


  
    Percibir un objeto cuesta


    la exacta pérdida del objeto —


    percibirlo en sí mismo es una ganancia


    que responde a su precio —


    un objeto absoluto — no existe —


    la percepción lo embellece


    y luego reconviene perfecciones


    los sitúa más lejos —

  


  c. 1866


  1076


  
    ¡Sólo una vez! ¡Oh mínimo requerimiento!


    ¿Podrá Adamanto rehusar


    una tan pequeña gracia


    tan levemente enunciada,


    en tan agonizantes términos?


    ¿No podría un Dios de pedernal


    ser consciente de mi lamento


    ya que del cielo cayeron remotos


    «sólo una vez» dulce Deidad?

  


  c. 1862


  1081


  
    El dominio del hado


    es difícil de conseguir


    a nadie se le otorga


    pero no es imposible merecer


    una ración alguna vez


    de un óbolo exiguo hasta que absorta


    el alma con estricta economía


    subsista en el Paraíso.

  


  c. 1866


  1084


  
    A las tres y media, un solo pájaro


    en el cielo silencioso


    propone una única medida


    de prudente melodía.


    A las cuatro y media, la experiencia


    ha subyugado el ensayo


    y ved aquí, su principio de plata


    suplanta el resto.


    A las siete y media, elemento


    ni implemento, se ven —


    un lugar había donde la presencia estaba


    en plena circunferencia.

  


  c. 1866


  1090


  
    Tengo miedo de tener un cuerpo —


    tengo miedo de tener un alma —


    profunda — precaria propiedad —


    posesión, no opcional —


    doble estado — vinculado a voluntad


    de un insospechado heredero —


    duque en un momento de inmortalidad


    y Dios, para una frontera.

  


  c. 1866


  1092


  
    No era santo — era demasiado amplio —


    nieve tampoco — era demasiado pequeño —


    sólo se mantenía distante


    como algo espiritual —

  


  c. 1866


  1093


  
    Porque había riquezas que podía tener,


    yo misma las poseía — yo,


    conocía los dólares por sus nombres —


    lo sentía pobreza


    un condado lejano para conservar,


    una renta en el aire,


    posesión — tiene un sonido más dulce


    en el oído del avaro —

  


  c. 1866


  1095


  
    Para aquellos cuyas mañanas son las noches


    ¡cómo serán las medianoches!

  


  c. 1866


  1096


  
    Estos extranjeros en un mundo extraño,


    protección me pedían —


    protégelos, no sea que tú misma en el cielo


    seas una refugiada —

  


  c. 1866


  1099


  
    Mi capullo me ciñe — mis colores me importunan —


    ansiosa busco el aire —


    una vaga capacidad de alas


    envilece la vestimenta que llevo —


    un poder de mariposa será —


    la aptitud del vuelo


    praderas majestuosas concede


    y suaves barridas en el cielo —


    de este modo debo deslumbrar el símbolo


    y cifrar el signo


    equivocarme frecuentemente, y por fin


    descubrir la clave divina —

  


  c. 1866


  1102


  
    Su pico está apretado — su ojo abandonado —


    sus plumas marchitas caídas —


    las garras que clavaba, como guantes sin vida


    indiferentes colgando ahora —


    la alegría que en su feliz garganta


    esperaba derramarse


    acuchillada traspasada con la muerte, de ser


    asesino de un pájaro.


    Se asemeja en mi ultrajada mente


    a un tiroteo en el cielo,


    sobre Ángeles — derrochando para ti


    su milagroso canto —

  


  c. 1866


  1106


  
    No sabemos el tiempo que perdemos —


    el momento horrible es


    y toma su lugar fundamental


    entre las certidumbres —


    una firme apariencia aún distiende


    el naipe — la suerte — el amigo —


    el espectro de la estabilidad


    cuya sustancia es arena —

  


  c. 1867


  1114


  
    El incendio más grande que jamás se conoció


    ocurre todas las tardes —


    descubierto sin asombro


    transcurre sin inquietar —


    consume y no comunica al hombre


    una ciudad occidental,


    se reconstruye otra mañana


    para ser quemada de nuevo.

  


  c. 1868


  1121


  
    El tiempo sigue adelante —


    con alegría lo digo a todos los que sufren ahora —


    ellos sobrevivirán —


    hay un sol —


    ellos ahora no lo creen —

  


  c. 1868


  1122


  
    Es mí primera noche bajo el sol


    si pudiera pasarla aquí —


    hay una altura demasiado baja sobre él


    para su barómetro


    cuyos aires de expectación respiran


    y toman el viento al alba —


    mas la distancia sus deleites confía


    a quienes lo visitan —

  


  c. 1868


  1123


  
    Una gran esperanza cayó


    no se oyó ningún ruido


    la ruina estaba adentro


    ¡Oh! tramposa destrucción que no contó la historia


    ni dejó entrar al testigo


    la mente estaba edificada para un tremendo espanto


    para tímidas ocasiones planeada


    cuán frecuente para zozobrar en el mar


    ostensible en la tierra


    un no admitir la herida


    hasta que aumentó tanto


    que toda mi vida entró en ella


    y había abismos además


    el cierre de la simple tapa


    se abría al sol


    hasta que el tierno carpintero


    le clavó el clavo perpetuo —

  


  c. 1868


  1125


  
    Oh suntuoso momento


    avanza más lento


    que goce de ti —


    nunca será igual morir de hambre


    ahora que veo la abundancia —


    cuál fue famélico, entonces o ahora —


    la diferencia del día


    pregunta al que conducen a la horca


    con una mañana en el cielo —

  


  c. 1868


  1129


  
    Toda la verdad decidla pero al sesgo —


    el éxito mora en rodeos


    demasiado brillante para nuestro doliente deleite


    la verdad soberbia sorprende


    como el relámpago a los niños


    que una buena explicación tranquiliza


    la verdad tiene que deslumbrar gradualmente


    o todo hombre será ciego —

  


  c. 1868


  1132


  
    Las ardientes brasas se sonrojan —


    oh corazones dentro del carbón


    ¿habéis sobrevivido tantos años? -


    Las ardientes brasas sonríen —


    suaves se estremecen las noticias de la luz


    impertérritos los segundos fulguran


    un requisito tiene el fuego perenne


    que Prometeo nunca conoció —

  


  
    c. 1868


    (sin terminar)

  


  1133


  
    La nieve que nunca se desliza —


    transitoria, fragante nieve


    que cae una sola vez al año


    ahora se desliza quieta —


    tan detallada sobre el árbol


    de noche abajo de la estrella


    nace del pie de febrero


    lo asegurará la experiencia —


    como invierno como una cara


    dará forma que conocimos


    que la soledad no protege


    pretextos de la naturaleza —


    si del frenesí de interés


    el valor no pudiera ser —


    compramos por contraste — el dolor es bueno


    tan cercano como la memoria —

  


  c. 1868


  1137


  
    Las obligaciones del viento son pocas,


    echar los barcos al mar


    establecer marzo, escoltar las mareas


    y conducir la libertad.


    Los placeres del viento son extensos


    morar en la extensión,


    permanecer, o vagabundear,


    especular, o cuidar los bosques.


    Parientes del viento son las montañas


    Azof — el Equinoccio,


    también con pájaros y asteroides


    una relación de saludos.


    Las limitaciones del viento


    existen, o mueren,


    demasiado sabio parece que la vigilia,


    asimismo, yo no lo sé.

  


  c. 1869


  1141


  
    La cara que elegimos para echar de menos —


    aunque sea un solo día


    ausente está un siglo.


    cuando se va alejando.

  


  c. 1869


  1145


  
    En tu amplio paraíso de luz


    ningún momento habrá


    cuando yo busque el juego terrenal


    y la mortal compañía —

  


  c. 1869


  1150


  
    Cuántos proyectos pueden morir


    en una breve tarde


    totalmente desconocidos


    para aquéllos a quienes más preocupan —


    el hombre que no estaba perdido


    porque por accidente


    desvió del ancho de una cinta


    su acostumbrada ruta —


    el amor que no probaría


    porque junto a la puerta


    habría rivalidades


    algún insospechado caballo estaba atado


    observando su desesperanza

  


  c. 1869


  1168


  
    Viejo como el dolor —


    ¿Qué edad tendrá?


    Unos dieciocho mil años —


    viejo como la dicha


    ¿qué edad tendrá?


    Iguales años


    juntos eminentes se encuentran


    rara vez juntos


    de ninguno de los dos aunque quieran


    puede la naturaleza humana esconderse

  


  c. 1870


  1176


  
    Nunca sabemos en qué altura estamos


    hasta que nos piden de elevarnos


    luego si somos fieles al plan


    nuestra estatura alcanza el cielo —


    el heroísmo que citamos


    sería algo normal


    si nosotros mismos no desviáramos la medida


    por temor de ser un rey —

  


  c. 1870


  1180


  
    ¡«Acuérdate de mí» imploraba el ladrón!


    ¡Hospitalidad!


    Mi invitado «Hoy en el paraíso»


    te doy garantía.


    Esa cortesía ha de permanecer


    cuando el deleite sea polvo


    con el que citamos este importante caso


    de compensada confianza.


    De todo lo que podemos esperar


    el afidávit sostiene


    que esto es esperado cuando más tememos


    ser inesperados amigos.

  


  c. 1871


  1181


  
    Cuando yo esperaba yo temía —


    desde que esperé me atreví


    por todas partes sola


    como una iglesia que permanece —


    los espectros no pueden dañar —


    las serpientes no pueden encantar —


    deposita el destino


    el que lo ha sufrido —

  


  c. 1862


  1186


  
    Demasiado pocas mañanas hay,


    demasiado breves las noches.


    Ningún alojamiento hay


    para los deleites


    que vienen a la tierra para quedar,


    pero ningún departamento se encuentra


    y habrá que irse de nuevo.

  


  c. 1871


  1187


  
    Oh sombra sobre el pasto,


    ¿eres un escalón o no?


    Vete y vuélvete hermosa mi candidata


    mi nominado corazón —


    oh sombra sobre el pasto


    cuando me demoro para adivinar


    algún otro que consagrarás —


    un rostro no elegido —

  


  c. 1871


  1192


  
    Una lágrima honesta


    más durable que el bronce es —


    este cenotafio


    puede tener el que muera —


    erigido por sí mismo —


    ningún orador satisface —


    la gratitud persiste


    cuando el obelisco decae

  


  c. 1871


  1197


  
    No me atrevería a estar tan triste


    durante tantos años de nuevo —


    un peso es al principio intolerable


    cuando lo hemos dejado —


    lo sobrehumano se retira


    y nosotros que nunca vimos


    al gigante del lado opuesto


    empezamos a perecer ahora.

  


  c. 1871


  1199


  
    ¿Son los amigos deleite o pena?


    Si la dádiva sólo queda


    buenas son las riquezas —


    pero si solamente quedan


    abundantes para evaporarse


    tristes son las riquezas.

  


  c. 1871


  1200


  
    Porque mi arroyo es fluido


    yo sé que está seco —


    porque mi arroyo es silencioso


    es el mar —


    y aterrada de verlo crecer


    trato de huir


    a donde el Fuerte me asegura


    que «ya no hay mar» —

  


  c. 1871


  1202


  
    La helada nunca se vio —


    si se encuentra, demasiado rauda pasa,


    o en demasiado insustancial equipo —


    las flores lo advierten primero


    un forastero rondando


    un síntoma de alarma


    en pueblos remotamente situados


    buscarla es borrarla


    hasta que alguna irrecuperable noche


    nuestra vigilancia vana


    del jardín consigue el único espectáculo


    que nunca fue trazado.


    Improbable es lo que más sabemos —


    desconocido es lo peor que tenemos —


    de forasteros es la tierra la posada


    de secretos es el aire —


    para analizar tal vez


    una filípica preferiría


    pero una labor más vasta yo misma


    encuentro para inferir.

  


  c. 1871


  1203


  
    El pasado es una criatura tan extraña


    que mirarla en la cara


    arrobamiento puede producir


    o una desgracia —


    desarmado si cualquiera la encuentra


    le aconsejo huir


    sus desteñidos pertrechos


    aún pueden responder.

  


  c. 1871


  1210


  
    El mar dijo «ven» al arroyo —


    el arroyo dijo «déjame crecer» —


    el mar dijo «entonces vas a ser el mar —


    yo quiero un arroyo — ¡ven ahora!»


    El mar dijo «vamos» al mar —


    el mar dijo «yo soy él


    el que atesoraste» — «instruidas aguas —


    la sabiduría es insulsa — para mí»

  


  c. 1872


  1212


  
    Algunos dicen


    la palabra muere


    al ser dicha.


    Yo digo que empieza


    a vivir


    ese día.

  


  c. 1872?


  1213


  
    Nos gusta marzo.


    Tiene zapatos purpúreos —


    es nuevo y alto —


    prepara el barro para perro y caminante,


    reseca el bosque.


    Conoce la lengua de la serpiente su llegada


    su paraje —


    mantiene el sol tan cerca y fuerte


    y nuestras mentes acaloradas.


    Noticias es él de todos los demás —


    valiente sería morir


    con el azulejo ejercitándose


    en el cielo inglés.

  


  c. 1872


  1219


  
    Ahora supe que la había perdido —


    no que se hubiera ido —


    porque la lejanía viajaba


    en su faz y en su lengua.


    Ajena, aunque adyacente


    como una forastera raza —


    atravesaba se demoraba


    en sitios carentes de latitudes.


    Elementos inalterados —


    el mismo universo


    pero la transmigración del amor —


    había sucedido —


    de aquí en adelante para recordar


    la naturaleza anotó la fecha


    que tanto me costó —


    suya es la penuria


    no de quien trabaja por la libertad


    o por la familia


    sino por la restitución


    de la idolatría.

  


  c. 1872


  1221


  
    A algunos no los vemos más, moradas de asombro


    nos ocupan aunque para ellos


    los días sean más simples que la suposición


    nos deja presumir


    sus costumbres mudables


    esa oblicua creencia que llamamos conjetura


    lucha con un tema obstinado y sublime


    capaz como el polvo de equipar su aspecto


    adecuados tambores hay


    para alistar la tumba.

  


  c. 1872


  1222


  
    El acertijo que adivinamos


    rápidamente lo desdeñamos —


    y nada es tan tedioso y anticuado


    como aquello que ayer fue sorpresa —

  


  c. 1870


  1233


  
    Si no hubiera visto el sol


    sobrellevar la sombra podría


    pero la luz un nuevo desierto


    mi desierto me dio —

  


  c. 1872


  1235


  
    Como lluvia resonaba hasta doblarse


    y supe que era el viento —


    caminaba mojado como una ola


    pero barría con sequedad de arena —


    cuando se empujó a sí mismo


    a una remota planicie


    un arribo como de huestes se oyó


    y era realmente la lluvia —


    llenó los pozos, y alegró los estanques


    burbujeó sobre el camino —


    retiró las reservas de la montaña


    y dejó los torrentes —


    y asoló hectáreas, levantó mares


    los sitios centrales se estremecieron


    luego como Elías se alejó


    en una nube de ruedas.

  


  c. 1872


  1236


  
    Como las insidiosas arrugas del tiempo


    en una amada cara


    asimos la gracia estrechamente


    aunque nos ofendan los pliegues


    la helada tan graciosamente


    desaliña todo lo prístino


    asevera con su prisma


    que nadie puede castigarlo

  


  c. 1872


  1237


  
    Mi corazón corrió tanto hacia ti


    que no quiso esperarme a mí


    y yo ofendida


    me alejé


    pues cualquiera fuera mi paso


    él logró primero tu cara


    que gracia universal


    tocó a las dos —


    no por malignidad


    te menciono esto —


    si él tuviera oblicuidad


    más pronto para compartir


    pero por la avidez de él —


    alardeando mi premio —


    solazando en Belén


    antes de estar yo allí —

  


  c. 1878


  1241


  
    El lila es un arbusto antiguo


    pero más antiguo que él


    es la lila del firmamento


    en la montaña esta noche —


    declinando sobre su arco, el sol


    otorga a los ojos — no al tacto —


    esta planta conclusiva


    esta flor de occidente.


    Que una única corola forma el oeste —


    el cáliz es su tierra —


    las cápsulas bruñidas semillas de estrellas


    los científicos de la fe


    empezaron sus buscas sólo ahora —


    sobre las síntesis


    queda la flora irrefutable


    al análisis del tiempo —


    «El ojo humano ni ha visto» será posible


    un hábito para los ciegos


    pero pueda la revelación


    no ser detenida por las hipótesis —

  


  c. 1872?


  1242


  
    si tuviéramos alas


    muchos volarían


    habituados a cosas más lentas


    pájaros sorprendidos


    examinarían agazapados la caravana


    de hombres escapando


    de la mente del hombre

  


  c. 1872


  1245


  
    Volar de la memoria


    Los suburbios de un secreto


    un estratega puede guardar,


    mejor que entrometerse en lo soñado


    escudriñar el sueño.

  


  c. 1873


  1247


  
    Intensificarse como el trueno en su fin


    luego desintegrarse grandiosamente


    cuando toda la creación se oculta


    esto — sería poesía —


    o amor — los dos coetáneos llegan —


    nosotros dos sin ninguna prueba —


    ni experiencia tampoco y consumición —


    pues ninguno ve a Dios y vive —

  


  c. 1875


  1251


  
    Silencio es todo lo que tememos.


    Hay un rescate en una voz —


    pero silencio es infinito.


    El mismo no tiene faz.

  


  c. 1873


  1253 a


  
    Si pudiera este día no haber sido,


    o si cesar pudiera


    ¡Qué castigados, qué superfinos,


    serían los otros días!


    A no ser que amor valuara menos


    lo que la pérdida evaluaría más


    si tuviera el privilegio agotado,


    que antes atesoraba.

  


  c. 1873


  1253 b


  
    Si este solo día no hubiera sido


    o pudiera cesar


    ¡Qué aniquilados, qué superfluos,


    serían todos los otros días!


    A menos que el amor valorara menos


    lo que la pérdida valora más


    si pudiera encontrar el estricto privilegio


    de lo que antes adoraba.

  


  c. 1873


  1255


  
    Languidecer es como la semilla


    que pugna en el suelo,


    creyendo que si intercede


    será encontrada por fin.


    La hora, y el clima —


    a cada circunstancia desconocida,


    ¡qué constancia debe mantener


    antes de ver el sol!

  


  c. 1873


  1257


  
    El dominio dura hasta obtenerlo —


    la posesión otro tanto —


    mas éstos — dándose en el vuelo


    pertenecen eternamente.


    Cuán durables son los labios


    sólo conocidos del rocío —


    estas son las novias permanentes


    suplantando a ti y a mí.

  


  c. 1873


  1258


  
    «El Padre y el Hijo» quiénes eran


    nos preguntábamos cuando niños,


    y qué tienen que ver con nosotros


    y de lo portentosamente narrado


    con deducción pasmosa


    mi niñez fortificada


    pensaba, por lo menos no son peores


    de lo que han sido descritos.


    «El Padre y el Hijo» quiénes son


    nos preguntamos hoy


    «Padre e Hijo» el mismo


    sin dudar especificarían —


    pero ellos tuvieron la dicha


    cuando deseábamos saber,


    y habríamos sido mejores amigos, quizá,


    que lo que el tiempo resolvió —


    empezamos — a advertir la fe


    pero una vez — completamente —


    lograda, no se adapta tan bien


    al alterarse frecuentemente —


    nos ruborizamos, que el cielo si lo alcanzamos —


    acontecimiento inefable —


    hasta avergonzarnos hubiéramos evitado


    de ser propietarios del milagro —

  


  c. 1873


  1262


  
    No puedo ver mi alma pero sé que está aquí


    tampoco vi su casa ni sus muebles,


    quién me invitó a vivir con él;


    pero consulta un confiado huésped,


    qué vestiduras lo honrarían más,


    que yo estuviera adecuadamente vestida,


    pues él no da garantía a nadie


    a menos que estén meticulosamente adornados


    procurando una perpetua vestimenta


    declarando esa fecha una súbita fiesta.

  


  c. 1873?


  1263


  
    No hay fragata como un libro


    para llevarnos a tierras lejanas


    ni corceles como una página


    de burbujeante poesía —


    esta travesía el más pobre puede hacer


    sin la opresión del peaje —


    cuán frugal es el carruaje


    que lleva el alma humana.

  


  c. 1873


  1264


  
    Antes éste era el lugar de la esperanza,


    que ahora es mi esperanza.


    La semilla del desengaño creció


    dentro de una alegre cápsula,


    demasiado distante para detener los pies


    que pisaron esta pasarela de bálsamo —


    ante ellos yace un mar ineludible —


    el camino que anduvieron está cerrado.

  


  c. 1873


  1270


  
    ¿Es el cielo un médico?


    Dicen que puede curar —


    pero la póstuma medicina


    es inencontrable —


    ¿Es el cielo una tesorería?


    Hablan de lo que debemos —


    pero de esa negociación


    no soy partícipe —

  


  c. 1873


  1272


  
    Tan orgullosa estaba de morir


    que nos avergonzaba a todos


    lo que más amábamos, tan desconocido


    a su deseo parecía —


    tan satisfecha de irse


    en donde no estaríamos


    inmediatamente — que la angustia se irguió


    casi como los celos —

  


  c. 1873


  1278


  
    Las montañas envueltas en niebla —


    los valles estaban abajo


    iban o descansaban como querían


    el río y el cielo.


    Ocioso estaba el sol —


    su interés por el fuego


    un poco apartado de la ostentación —


    el crepúsculo se interponía al capitel,


    tan suave sobre la escena


    el acto del ocaso cayó


    sentimos qué vecina cosa


    era lo invisible.

  


  c. 1873


  1280


  
    El mal de los años está en él —


    la infamia del tiempo —


    lo destituye como una moda


    y da lugar al dominio.


    Olvida su energía del día


    la gloria de la decadencia


    es más minuciosa representación


    que menor vitalidad.

  


  c. 1873


  1285


  
    Conozco el suspenso — camina tan sucinto


    y se vuelve tan débil —


    además — el suspenso está cerca


    cuando estoy merodeando —


    está siempre en la ventana


    aunque últimamente lo diviso


    y menciono a mis caballos


    la urgencia no es para mí —

  


  c. 1873


  1287


  
    En esta corta vida


    que ni una hora dura


    cuánto —¡ay! qué poquito—


    está en nuestro poder

  


  c. 1873


  1291


  
    Cuando el desierto sabe


    que el agua crece


    le basta la arena


    pero si alguna vez duda


    del Mar Caspio


    el Sahara muere


    todo es relativo —


    tener o no tener


    adyacentes sumas


    bastante — la primera morada


    en la ruta familiar


    galopaba en sueños —

  


  c. 1873


  1292


  
    Ayer esta historia,


    quedó tan lejos —


    ayer es poesía —


    es filosofía —


    ayer es misterio —


    dónde ha quedado hoy


    mientras agudamente especulamos


    los dos se van volando

  


  c. 1873


  1293


  
    Las cosas que pensamos que debíamos hacer


    son otras las que hemos hecho


    pero esas singulares industrias


    nunca se empezaron —


    las tierras que pensábamos buscar


    cuando eran bastante grandes


    por especulación cedieron


    a los hijos de la Especulación —


    el cielo, en el que esperábamos hacer una pausa


    cumplida la disciplina


    insostenible para la lógica


    pero posiblemente la única —

  


  c. 1874


  1302


  
    Pienso que la raíz del viento es de agua —


    no sonaría tan hondo


    si fuera un producto del firmamento —


    el aire no atesora océanos


    entonaciones mediterráneas —


    para cualquier oído —


    hay una marítima convicción


    en la atmósfera —

  


  c. 1874


  1304


  
    No con una cachiporra, se rompe el corazón


    ni con una piedra —


    Un látigo tan pequeño que no podía verse


    he conocido


    para azotar la mágica criatura


    hasta que cayera,


    mas el nombre de ese látigo


    demasiado noble para decirlo.


    Magnánimo como un pájaro


    por el niño descrito —


    cantando a la piedra


    por la que murió —


    Vergüenza no necesita agazaparse


    en una tierra como la nuestra —


    vergüenza — permanece erecta —


    el universo es tuyo.

  


  c. 1874


  1305


  
    Recuerde mi cara


    cuando en tu felicidad,


    aguardado en el paraíso hoy


    huésped mío seguramente —


    otras cortesías ha habido —


    otra cortesía podrá haber —


    nos encomendamos a ti


    parangón de caballerosidad.

  


  c. 1874


  1318


  
    Frígido y dulce su rostro que partía —


    frígidos y raudos mis pies —


    desconocido y vano cualquier clima


    acre cualquier destino.


    Me lo dieron sin ningún ropaje


    riquezas y nombre y reino —


    ¿quién era ella para arrancarme


    hogar y penuria?

  


  c. 1874


  1320


  
    Querido marzo — ven —


    qué contenta estoy —


    esperaba que vinieras antes —


    deja tu sombrero —


    caminaste mucho —


    quedaste sin aliento —


    querido marzo, cómo estás, y los otros —


    dejaste bien a la naturaleza —


    marzo, ven subamos juntos la escalera —


    tengo tanto que decirte —


    recibí tu carta y los pájaros —


    los arces nunca saben que llegas — hasta que llamo


    yo declaro — que sus caras se pusieron rojas —


    pero perdóname marzo — y


    para esas montañas que me dejaste —


    no hallé un púrpura adecuado —


    te lo llevaste todo —


    ¿quién golpea? Es abril.


    Cierra la puerta —


    no quiero que me persigan —


    quedó un año ausente y llegó


    cuando estoy ocupada —


    pero estas bagatelas parecen triviales


    en cuanto has llegado


    ese reproche es tan querido como el elogio


    y el elogio tan mero como el reproche —

  


  c. 1874


  1323


  
    Nunca oí decir que uno está muerto


    sin la fortuna de la vida


    de nuevo aniquilándome


    esa fe potente,


    demasiado potente para mi mente cotidiana


    que labrando su abismo,


    tuvo locuras, una o dos veces


    la bostezante conciencia,


    las creencias están amordazadas, como la lengua


    cuando el terror se comunica


    en cualquier tono desmesurado


    podría dejarnos al instante muertos


    no conozco hombre tan valiente


    que se atreva en un solitario lugar


    deliberadamente a enfrentar


    esa horrible conciencia forastera —

  


  c. 1874


  1329


  
    Si ellos se han olvidado


    o están olvidando ahora


    o nunca recordaron —


    mejor no saber —


    miserias de las conjeturas


    son una pena más suave


    que una verdad de hierro


    endurecida por un yo lo sé —

  


  c. 1874


  1331


  
    Asombro — no es precisamente saber


    y no es precisamente no saber —


    una preciosa pero helada condición


    que no ha vivido quien no lo sintió —


    Suspenso — es su hermana madura —


    ya sea adulto deleite, pena


    por sí solo un nuevo temor —


    esto es el mosquito que lacera a los hombres —

  


  c. 1874


  1333


  
    Un poco de locura en primavera


    es sano aun para un rey,


    pero Dios está con el clown —


    que medita frente a esa tremenda escena —


    esta gran experiencia de verde —


    ¡diciéndose a sí mismo que le pertenece!

  


  c. 1875


  1335


  
    Déjame no dañar este perfecto sueño


    con una mancha auroral


    pero ajústame a mi diaria noche


    que volverá de nuevo.


    No es cuando sabemos, que el poder acosa —


    la vestidura de sorpresa


    era todo lo que nuestra tímida madre usaba


    en casa — en el paraíso.

  


  c. 1875


  1347


  
    Huir es una palabra tan agradecida


    a menudo en la noche


    la considero dentro de mí misma


    sin espectáculos exteriores


    huir — es la canasta


    en que mi corazón está preso


    cuando bajando a una horrible fortaleza


    el resto de la vida se pierde —


    no es para ver al Salvador —


    es para ser el Salvador —


    y por eso reclino mi cabeza


    sobre esta digna palabra —

  


  c. 1875


  1350


  
    La suerte no es fortuna —


    es trabajo —


    la cara sonrisa de la fortuna


    tiene que ganarse —


    el padre de la mina


    es la vieja moneda anticuada


    que hemos despreciado —

  


  c. 1875


  1356


  
    La rata es breve locataria.


    No paga renta.


    Repudia las obligaciones —


    y persigue sus combinaciones


    jugando con nuestra astucia


    se esconde o se esquiva —


    el odio no daña


    a ese enemigo tan reticente —


    ningún decreto puede excluirlo


    tiene su ley, el equilibrio.

  


  c. 1876


  1376


  
    Los sueños son el sutil don


    que nos vuelve ricos por una hora —


    luego nos arrojan pobres


    afuera de la púrpura puerta


    en el precinto frío


    anterior antes poseído —

  


  c. 1876


  1379


  
    Su mansión en el charco


    la rana abandona —


    se eleva sobre un leño


    para dar sus conferencias —


    por auditorio tiene dos mundos


    (deduciéndome a mí) —


    el orador de abril


    está ronco hoy —


    tiene mitones en sus pies


    ninguna mano tiene —


    su elocuencia es una burbuja


    así debe ser la fama —


    apláudanlo y descubrirán


    para vuestra pena


    Demóstenes se ha desvanecido


    en los tribunales verdes —

  


  c. 1876


  1382


  
    En muchos lugares innumerables


    sentimos una alegría —


    innumerables, también, pero sinceros como la naturaleza


    o la deidad —


    llega, sin consternación —


    se disuelve — de igual modo —


    pero deja una suntuosa destitución —


    sin nombre —


    profanarla por buscarla — no podemos


    no tiene hogar —


    nosotros que la hemos aspirado una vez —


    subsecuentemente merodeamos.

  


  c. 1876


  1383


  
    Largos años apartado — no pueden hacer


    una brecha que un segundo no puede llenar —


    la ausencia de la bruja no


    invalida el embrujamiento —


    las brasas de mil años


    descubiertas por la mano


    que las acuñó cuando eran fuego


    se estremecerán y comprenderán —

  


  c. 1876


  1385


  
    «Secretos» es una diaria palabra


    sin embargo no existe —


    embozada — remite conjeturas —


    murmurada — ha cesado —


    aprisionada en el pecho humano


    indudables secretos yacen


    pero de esa reja inviolada —


    ni parte ni vuelve


    nada que tenga oreja o lengua —


    los secretos están ahí


    emergen una vez — y mudos —


    al sepulcro —

  


  c. 1879


  1386


  
    Veranos — todos hemos visto —


    algunos de nosotros — creíamos —


    unos pocos — los que más aspiran


    indudablemente — amado —


    pero al verano no le importa —


    recorre su largo camino


    tan indescifrable como la luna


    para nuestra temeridad —


    la sentencia de ser adorado —


    la afluencia conferida —


    desconocida como para un éxtasis


    del embrión dotado —

  


  c. 1876


  1389


  
    Toca ligeramente la dulce guitarra de la naturaleza


    siempre que conozcas el tono


    o cada pájaro te señalará


    por ser bardo prematuro —

  


  c. 1876


  1391


  
    Podrían no necesitarme — aún podrían —


    dejaré mi corazón a la vista —


    una sonrisa tan ínfima como la mía podría ser


    precisamente lo que necesitan —

  


  c. 1877


  1392


  
    Esperanza es un raro invento —


    patente del corazón —


    de perseverante acción


    que nunca se gasta —


    de este aditamento eléctrico


    nada se sabe


    porque su único momentum


    embellece todo lo que tenemos —

  


  c. 1877


  1393


  
    Deposita este laurel sobre quien es


    demasiado auténtico para ser renombrado —


    laurel — cuida tu árbol inmortal —


    a quien purificas, ¡éste es él!

  


  c. 1877


  1395


  
    Después que los pájaros todos fueron investigados y dejados —


    la naturaleza imparte su pequeño pájaro azul — persuadida


    que su consciente voz se elevará imperturbable


    sobre ostensibles vicisitudes.


    Primera en marzo — compitiendo con el viento —


    su anhelante nota nos exalta — como un amigo —


    después para adherirse cuando el verano se desvanece —


    elegía de la integridad.


    Parecía que las calles estaban corriendo


    y luego — las calles quedaron quietas —


    eclipse — fue todo lo que podíamos ver en la ventana


    y asombro — todo lo que podíamos sentir.


    Y luego — el más valiente salió de su refugio


    para ver si el tiempo estaba ahí —


    la naturaleza estaba con un delantal de ópalo,


    mezclando el aire fresco.

  


  c. 1877


  1398


  
    No tengo otra vida que ésta —


    para vivirla aquí —


    ninguna muerte — no sea que


    la disipe de ahí —


    ni atadura a tierras venideras —


    ni acciones nuevas —


    excepto a través de esta extensión —


    el reino tuyo —

  


  c. 1877


  1400


  
    ¡Qué misterio perdura en un aljibe!


    El agua vive tan lejos —


    ese vecino de otro mundo


    reside en un cántaro


    cuyo límite nadie nunca vio,


    sólo su tapa de vidrio —


    ¡Mirando cada vez que a uno le place


    el abismo de su faz!


    El pasto parece no asustarse,


    a menudo me pregunto


    cómo permanece tan cerca y tan valiente mira


    lo que es un susto para mí.


    Relatado de algún modo hay,


    juncos que están junto al mar —


    donde no tienen suelo


    y no revelan su timidez


    pero la naturaleza es una forastera aún;


    los que más la mencionan nunca pasaron


    por su embrujada casa,


    ni simplificaron su fantasma.


    Compadecer a los que no la conocen


    ayudados por la revelación


    de los que la conocen, saben que


    más cerca de ella están menos la conocen.

  


  c. 1877?


  1401


  
    Poseer a una Susana mía


    es de por sí una dicha —


    cualquier reino que me enajene, Señor,


    ¡consérvame en éste!

  


  c. 1877


  1402


  
    Al adicto polvo


    con seguridad confiamos —


    lengua si la tiene,


    inviolada por ti —


    silencio — designa —


    y santidad — te fortalece —


    pasajero — de lo infinito —

  


  c. 1877


  1403


  
    Mi Hacedor — déjame ser a mí


    la más enamorada de ti —


    por más próxima de ti que esté


    te extrañaría cada vez más —

  


  c. 1877


  1405


  
    La abeja es negra, su sobrecincha dorada —


    bucanera del zumbido.


    Vuela ostentosamente


    y subsiste en espuma.


    Espuma predestinada — no espuma contingente —


    médula de las colinas.


    Toneles — que en un cataclismo universal


    no podría perder ni una gota.

  


  c. 1877


  1406


  
    No se conoce un pasajero que haya huido —


    si se albergó una noche en la memoria —


    esa caprichosa — subterránea posada


    consigue que nadie salga de ella otra vez —

  


  c. 1877


  1408


  
    Que la tierra sea el cielo —


    aunque el cielo sea el cielo o no


    no es un Afidávit


    de ese específico punto


    no sólo tiene que confirmarnos


    que no es para nosotros


    pero sería una afrenta


    vivir en semejante lugar —

  


  c. 1877


  1411


  
    De la existencia del paraíso


    todo lo que sabemos


    es la incierta certidumbre —


    pero su vecindad se infiere,


    por su divisivo mensajero —

  


  c. 1877


  1413


  
    Dulce escepticismo del corazón —


    que sabe — y que no sabe —


    y vaga como un vuelo de bálsamo —


    afrontando la nieve —


    invita y retarda la verdad


    a menos que la certidumbre se marchite


    comparada con la deliciosa angustia


    del rapto estremecido de terror —

  


  c. 1877


  1418


  
    Qué solitario el viento se sentirá noche —


    cuando la gente ha apagado todas las luces


    y en todas partes donde hay una posada


    se cierran las persianas y entran —


    qué pomposo el viento se sentirá mediodía


    llevando el paso de incorpórea música


    corrigiendo errores del cielo y clarificando la escena


    qué grande el viento se sentirá mañana


    acampando en millones de auroras


    casándose con cada una y aguijoneando a todas


    luego elevándose a su alto templo —

  


  c. 1877


  1420


  
    Una alegría por tanta angustia


    tiene para mí la dulce naturaleza


    la esquivo como a la desesperación


    o a la querida inicuidad —


    por qué los pájaros, una mañana de verano


    antes del raudo día


    tienen que apuñalar mi arrobado espíritu


    con puñales de melodía


    es parte de una indagación


    que recibirá la respuesta


    cuando carne y espíritu


    se dividan en inmediata muerte —

  


  c. 1877


  1422


  
    El verano tiene dos comienzos —


    comenzando primero en junio —


    comenzando en octubre


    afectuosamente de nuevo —


    tal vez, sin tumulto


    pero más gráfico en gracia —


    como es más sutil el alejamiento


    que la permanencia de su rostro —


    alejarse entonces — para siempre —


    para siempre — hasta mayo —


    para siempre es decedente —


    excepto para los que mueren —

  


  c. 1877


  1423


  
    El más hermoso hogar que jamás conocí


    se construyó en una hora


    en convites que también yo conocía


    una araña y una flor —


    una mansión de encajes y de filoseda —

  


  c. 1877


  1428


  
    El agua forma muchos lechos


    para los que adversos al sueño —


    los horribles aposentos abiertos permanecen —


    las cortinas blandamente se mecen —


    aborrecido es el descanso


    en ondulados cuartos


    cuya amplitud ningún final invade —


    cuyo eje nunca llega.

  


  c. 1877


  1434


  
    No te acerques demasiado a una casa de Rosa —


    la depredación de la brisa


    o inundación del rocío


    alarma sus muros afuera —


    ni trates de atar una mariposa,


    ni trepes las barras del éxtasis,


    en la inseguridad de la mentira


    asegura el júbilo su calidad.

  


  c. 1878


  1437


  
    Un rocío se basta a sí mismo —


    y satisface una hoja


    y siente «¡qué vasto un destino» —


    «qué trivial la vida!»


    El sol salió a trabajar —


    el día salió a jugar


    y de nuevo la fisonomía


    del rocío no se vio más


    o raptado por el día


    o vaciado por el sol


    dentro del mar al pasar


    eternamente desconocido


    se afirma hasta hoy


    es la horrible tragedia


    por arrebatos de inestabilidad


    y celeridad del destino.

  


  c. 1878


  1439


  
    Qué despiadados son los suaves —


    qué crueles los buenos —


    Dios olvidó su contrato con el cordero


    para calificar el viento —

  


  c. 1878


  1449


  
    Pensé que el tren no llegaría nunca —


    qué lento el silbido cantaba —


    no sospechaba que un travieso pájaro


    gimiera tanto por la primavera —


    enseñé a mi corazón cien veces


    claramente algo para decir —


    provocativo amante, cuando llegaste


    su melodía se fue volando


    para esconder mi estrategia demasiado tarde


    demasiado sabio para ser tan pronto —


    pues en infortunios apacibles


    la dicha expían —

  


  c. 1878


  1451


  
    Cualquiera que desencante


    a un solo ser humano


    por traición o por irreverencia


    es culpable de todo.


    Inocente como un pájaro


    gráfico como una estrella


    hasta una sugestión siniestra


    que las cosas no son lo que son —

  


  c. 1878


  1452


  
    Tus pensamientos no tienen palabras cada día


    llegan una sola vez


    como signos esotéricos sorben


    del vino de la comunión


    que al probarlo tan familiar parece


    tan natural de ser como es


    que no puedes comprender su precio


    ni su infrecuencia

  


  c. 1878


  1455


  
    La opinión es algo movible,


    mas la verdad, sobrevive al sol —


    si no podemos poseer ambas —


    poseamos la más vieja —

  


  c. 1879


  1456


  
    Tan alegre una flor


    aflige la mente


    como si fuera una desdicha —


    ¿entonces — la belleza es una aflicción?


    Debería saberlo la tradición —

  


  c. 1879


  1460


  
    Su mejilla es su biógrafo —


    mientras pueda sonrojarse


    perdición es un oprobio —


    pasado ya, pecará en paz —

  


  c. 1879


  1461


  
    «Padre nuestro que estás en los cielos» — retoma


    tu suprema iniquidad


    modelada por tus cándidas manos


    en un momento de contrabando —


    confiar en nosotros — nos parece


    más respetable — «Somos Polvo» —


    te pedimos disculpas


    por tu propia duplicidad —

  


  c. 1879


  1462


  
    No sabíamos que íbamos a vivir —


    ni cuándo — vamos a morir —


    nuestra ignorancia — es nuestra coraza —


    usamos nuestra mortalidad


    tan ligeramente como vestidura de opción


    hasta que nos ordenan quitarla —


    por esa intrusión conocemos a Dios —


    lo mismo sucede con la vida —

  


  c. 1879


  1473


  
    Hablamos entre nosotros de nosotros


    aunque ninguno de nosotros hablara —


    estábamos escuchando las carreras de los segundos


    y los cascos del reloj —


    deteniéndose frente a nuestros impávidos rostros


    el tiempo tuvo compasión —


    arcas de alivio nos ofreció —


    Ararats — tomamos —

  


  c. 1879


  1476


  
    Su voz decrépita estaba de alegría —


    sus palabras tartamudeaban


    qué ancianas las noticias del amor tienen que ser


    para envejecer los labios


    que murmuraban hace un momento de júbilo —


    es felicidad o pena —


    o terror — que decoran


    este lívido encuentro —

  


  c. 1879


  1478


  
    Mira el tiempo hacia atrás, con bondadosos ojos —


    sin duda hizo lo mejor que pudo —


    cuán suavemente se oculta temblando el sol


    en el oeste de la naturaleza humana —

  


  c. 1879


  1479


  
    El demonio — si fuera fiel


    sería el mejor amigo —


    porque tiene habilidad —


    pero los demonios no pueden enmendarse —


    perfidia es la virtud


    que podría tener si renunciara


    si demonio — sin duda


    sería totalmente divino

  


  c. 1879


  1487


  
    El Salvador habrá sido


    un dócil caballero —


    para venir tan lejos un día tan frío


    para insignificantes compañeros —


    el camino a Bethlehem


    desde que Él y yo éramos niños


    fue nivelado, y habrán sido


    un billón de millas escarpadas —

  


  c. 1880


  1504


  
    De quien tan amado


    el nombre oído


    ilumina con destello


    tan íntimo — tan fugitivo


    como el sol sobre la nieve

  


  c. 1880


  1506


  
    El verano es más corto que cualquiera —


    la vida es más corta que el verano —


    setenta años se gastan tan rápidamente


    como un dólar —


    el dolor — ahora — es bien educado — y queda —


    qué bien lo despreciamos —


    igualmente para aborrecer el deleite —


    igualmente para retenerlo —

  


  c. 1880


  1515


  
    Las cosas que nunca vuelven son numerosas —


    infancia — algunas formas de esperanza — los muertos —


    aunque alegrías — como hombres — pueden algunas veces hacer una incursión


    y aun permanecer —


    no lloramos por viajeros, o marineros,


    sus caminos son hermosos —


    pero piensan engrandecidos por todo lo que quieren


    cuando vuelven aquí —


    «¡aquí!» Hay típicos «aquí» —


    predichos lugares —


    el espíritu no se mantiene —


    a sí mismo — cualquiera sea


    su tierra natal —

  


  c. 1881


  1518


  
    No viendo, aún sabemos —


    no sabiendo, adivinamos —


    no adivinando, sonreír y ocultar


    y apenas acariciar —


    y temblar — sustraerse,


    seráfico miedo —


    es el innuendo del Edén


    «¿Si te atreves?».

  


  c. 1881


  1519


  
    El pálido tallo del Diente de León


    asombra al pasto,


    y el invierno al instante se transforma


    en un infinito Ay de mí —


    el tallo sostiene un pimpollo de señal


    y luego una esplendente flor, —


    la proclamación de los soles


    que la sepultura pasó.

  


  c. 1881


  1521


  
    La mariposa en el cielo,


    que no conoce su nombre


    y nunca paga impuestos


    y que no tiene una casa


    es alta como tú y yo,


    tal vez más alta, sospecho,


    elévate, no suspires


    es así como hay que sufrir —

  


  c. 1881


  1523


  
    Nunca sabemos que vamos cuando vamos yendo —


    gesticulamos y cerramos la puerta —


    la fatalidad — siguiéndonos — la cierra con cerrojo —


    no insistimos más —

  


  c. 1881


  1533


  
    En esa específica almohada


    nuestros proyectos vuelan —


    de la noche el tremendo mañana


    y aunque el sueño quedara


    o nos empujara — un forastero —


    a situaciones nuevas


    es esfuerzo para comprenderlo


    es todo lo que el alma puede hacer.

  


  c. 1881


  1535


  
    La vida atada demasiado fuertemente escapa


    y para siempre correrá


    con prudencial mirada hacia atrás


    y espectros de la rienda —


    el caballo que olfatea el pasto vital


    y ve la pradera sonreír


    será recautivado con un balazo


    si es que lo cautivan —

  


  c. 1881


  1536


  
    Y llega una advertencia como un espía


    un más corto aliento del día


    un furtivo robo que no es robo


    y los veranos se van —

  


  c. 1881


  1537


  
    Candor — mi templado amigo —


    ven para no jugar conmigo —


    las mirras, y las mocas, de la mente


    son su inicuidad —

  


  c. 1881


  1540


  
    Tan imperceptible como una pena


    el verano se deslizó lejos


    demasiado imperceptible por fin


    para parecer perfidia —


    una quietud distilada


    como un crepúsculo demorado,


    o la naturaleza prodigando consigo misma


    secuestradas tardes —


    la noche llegó más pronto —


    la mañana extraña brilló —


    una cortés y sugestiva gracia,


    como huésped, que se iría —


    así no más, sin ala


    sin la asistencia de una nave


    nuestro verano hizo su rápida escapada


    dentro de la belleza.

  


  c. 1865


  1544


  
    El que no haya encontrado el cielo — abajo —


    no lo encontrará arriba —


    pues los ángeles rentan la casa vecina,


    dondequiera que nos mudemos —

  


  c. 1883


  1546


  
    Dulce pirata del corazón,


    no pirata del mar,


    ¿qué te hace naufragar?


    ¿Alguna revuelta de especies —


    alguna perfidia del aceite esencial?


    Confía en mí.

  


  c. 1882


  1548


  
    Encontrándonos por accidente,


    revoloteamos por designio —


    tan frecuente como una centuria


    un error tan divino


    lo ratifica el destino,


    pero el destino es viejo


    y económico de ventura


    como Midas del oro —

  


  c. 1882


  1549


  
    Mis guerras dejé en los libros —


    tengo una batalla más —


    un enemigo que jamás he visto


    pero frecuentemente me examinó —


    vaciló entre mí


    y otras personas a mi lado,


    pero eligió lo mejor — descuidándome — hasta


    que el resto, murió —


    qué dulce si no soy olvidada


    por compañeros que se fueron —


    desde que compañeros de juego de setenta scores


    son tan escasos —

  


  c. 1882


  1551


  
    Los que morían — entonces,


    sabían adonde iban —


    iban a la diestra de Dios —


    esa mano la amputaron ahora


    y Dios no se puede encontrar —


    la abdicación de la fe


    empequeñece el comportamiento —


    mejor un fuego fatuo


    que ningún fuego —

  


  c. 1882


  1556


  
    Imagen de la luz, adiós —


    gracias por esta entrevista —


    tan larga — tan corta —


    preceptor de todo —


    cardenal coetaño —


    confiere — desaparece

  


  c. 1882


  1560


  
    Ser olvidado por ti


    sobrepasa la memoria


    de otras mentes


    el corazón no puede olvidar


    a menos que contemple


    lo que declina


    me consideraban entonces


    salida del olvido


    una sola vez


    ser recordada por qué —


    digna de ser olvidada


    es mi renombre

  


  c. 1883


  1567


  
    El corazón tiene muchas puertas —


    sólo me basta llamar —


    para un dulce «entre»


    impelido a escuchar —


    no entristecido por repulsión,


    repitiéndome


    que en alguna parte, existe,


    supremacía —

  


  c. 1883


  1568


  
    Verla es un cuadro —


    oírla es una melodía —


    conocerla una intemperancia


    inocente como junio —


    no conocerla — una aflicción —


    tenerla de amiga


    un calor tan cercano como si el sol


    brillara en la mano.

  


  c. 1883


  1575


  
    El murciélago es pardo, con alas arrugadas —


    como pieza antigua —


    ningún canto sale de sus labios —


    o ninguno perceptible.


    Su pequeña sombrilla caprichosamente dividida


    describe en el aire


    un arco inescrutable


    exaltado filósofo.


    Delegado de qué firmamento —


    de qué astuta morada —


    imbuido de tanta malignidad


    auspiciosamente contenida —


    a su hábil Creador


    dedica no menor alabanza —


    benéficas, créanme,


    son sus excentricidades —

  


  c. 1876


  1583


  
    La hechicería se ahorcó en la historia,


    pero la historia y yo


    hallamos la hechicería que necesitamos


    a nuestro alrededor, cada día —

  


  c. 1883


  1587


  
    Comió y bebió preciosas palabras —


    su espíritu se robusteció —


    no supo más que era pobre,


    ni que su origen fuera polvo —


    bailó a través de turbios días


    y este requerimiento de alas


    era sólo un libro — qué libertad


    un espíritu exaltado trae —

  


  c. 1883


  1588


  
    Este yo — que trabaja y camina — tiene que morir,


    un hermoso o tormentoso día,


    adversidad tendrá que ser


    o delirante prosperidad


    la puerta del rumor estaba tan cerrada


    antes que mi mente despertara


    que ni el golpe del presagio


    puede mellarla —

  


  c. 1883


  1593


  
    Apareció el viento como un clarín —


    trémulo a través del pasto


    y un verde frío sobre el calor


    tan ominoso pasó


    que atrancamos ventanas y puertas


    como si fuera un fantasma de esmeralda —


    la eléctrica serpiente del juicio


    en ese preciso instante pasó —


    sobre un extraño conjunto de árboles anhelantes


    y los cercos huyeron lejos


    y los ríos donde las casas corrían


    miraron los que ahí vivían — aquel día —


    las campanas dentro de la cúpula enardecida


    las noticias volando dijeron —


    ¡cuántas cosas pueden llegar


    y cuántas más irse,


    y asimismo morar en el mundo!

  


  c. 1883


  1598


  
    Quien busca mi almohada en las noches —


    con clara inquisidora faz —


    «Fuiste tú» o «no fuiste tú», para averiguar —


    es «la conciencia» — niñera de los niños —


    con mano marcial alisa el pelo


    sobre mi trémula cabeza —


    «Todo» bandido «tendrá su parte en» qué —


    el fósforo de Dios —

  


  c. 1884


  1618


  
    Hay dos podría hacerlo


    luego un tendré que hacerlo


    después un podré.


    ¡Qué infinito compromiso


    para indicar lo haré!

  


  c. 1884


  1619


  
    No sabiendo cuándo el alba llegará,


    abro todas las puertas,


    o tiene plumas, como un pájaro,


    o como la costa, olas —

  


  c. 1884


  1624


  
    Aparentemente sin sorprender


    a ninguna dichosa flor


    la helada la decapita para jugar —


    con un poder accidental —


    La rubia asesina sigue su camino —


    el sol prosigue impertérrito


    y mide otro día


    para un beneplácito Dios.

  


  c. 1884


  1627 a


  
    El pedigré de la miel


    no concierne a la abeja,


    ni el linaje de éxtasis


    demora a la mariposa


    en relucientes viajes a la cima


    de alguna cosa imperceptible —


    el derecho de viaje a Trípoli


    es una cosa más esencial.

  


  c. 1884


  1627 b


  
    El pedigré de la miel


    no concierne a la abeja —


    un trébol, suele ser, en cualquier momento,


    para ella aristocracia —

  


  c. 1884


  1629


  
    Flechas enamoradas de su corazón —


    olvidaron pelear ahí


    y venenos confundió por bálsamos


    desdeñando pelear ahí —

  


  c. 1884


  1631


  
    ¡Oh futuro! secreta paz


    o subterránea pena —


    no hay una senda que llegue vagando hasta tu gracia


    que conduce lejos de ti —


    ningún circuito sabio de todo el camino


    descripto por hombres engañadores


    para frustrarte de tu sagrada presa —


    avanzando hacia tu antro —

  


  c. 1884


  1634


  
    No me hablen a mí de los árboles del verano


    de follajes de la mente


    un tabernáculo es para los pájaros


    de una clase incorpórea


    y los vientos van de ese modo a mediodía


    a sus etéreas casas


    cuyo clarín llama sólo a algunos de nosotros


    hacia reinos ignotos

  


  c. 1884


  1640


  
    Sacadme todo lo que tengo, pero dejadme el éxtasis,


    soy más rica que todos los hombres —


    me duele morar con tanta riqueza


    cuando a mi puerta hay quienes poseen mucho más,


    en abyecta miseria —

  


  c. 1885


  1646


  
    ¿Por qué apurarnos? — ¿Realmente por qué?


    A cualquier lugar que acudamos


    nos molestará de igual modo


    la inmortalidad.


    No hay tregua para la inferencia


    de lo que emprendemos


    aunque donde su labor yace


    una dulce incertidumbre


    acosa la visión


    esta poderosa noche —

  


  c. 1885


  1650


  
    Un sendero amarillo guiaba los ojos


    a un bosque purpúreo


    cuyos suaves habitantes


    superan la soledad


    si el ave contradice el silencio


    o si una flor presume lucirse


    en ese tímido verano de occidente


    imposible saberlo —

  


  ?


  1654


  
    Belleza me asfixias hasta matarme


    belleza ten piedad de mí


    mas si hoy expiro


    que sea con los ojos puestos en ti —

  


  ?


  1659


  
    La fama es un voluble alimento


    sobre un transmutado plato


    cuya mesa una vez


    es para el convidado


    pero una segunda vez, no.


    Los cuervos inspeccionan las migajas


    y con irónico graznido


    las llevan golpeando el ala


    hasta el trigo del granjero —


    hombres comen de este alimento y mueren.

  


  ?


  1660


  
    La gloria es una trágica y brillante cosa


    que por un instante


    significa dominio —


    abriga algún pobre nombre


    que nunca sintió el sol,


    suavemente reponiéndose


    en el olvido —

  


  ?


  1677


  
    En mi volcán crece el pasto


    lugar de recogimiento —


    un terreno para que elija el pájaro


    sería una interpretación común —


    qué rojo el fuego se estremece abajo —


    qué insegura la tierra


    si yo lo descubriera


    poblaría de pavor mi soledad.

  


  ?


  1680


  
    Algunas veces con el corazón


    raras veces con el alma


    escasamente con la fuerza


    pocos — aman.

  


  ?


  1681


  
    La palabra es un síntoma de afecto


    el silencio otro —


    la perfecta comunicación


    nadie la oye —


    existe y su revelación


    está dentro —


    ved aquí, dijo el apóstol,


    ¡mas no había visto!

  


  ?


  1683


  
    Que ella me olvidara fue lo mínimo


    sentí una pena secundaria


    que merezca el olvido


    fue lo que más me preocupó.


    Ser fiel era todo mi alarde


    mas la constancia se volvió


    para ella, innominada,


    como una vergüenza.

  


  ?


  1684


  
    El error está en estimar.


    La eternidad está ahí


    la nombramos, como a una estación —


    mientras está tan cerca


    me acompaña en mis correrías —


    comparte mi morada —


    ningún amigo tengo que tanto persista


    como esta eternidad.

  


  ?


  1689


  
    ¿Tu apariencia, cómo es


    tienes una mano o un píe


    mansión de identidad


    y cuál es tu aspiración?


    ¿Tus compañeros son remos o temas


    tienes deleite o temor


    o anhelo — y es por nosotros


    o por algo más valioso?


    Deja el cambio transfundir otros rasgos


    aprobar cualquier otra culpa


    pero concede este menor certificado —


    que serás el mismo.

  


  ?


  1695


  
    Hay una soledad del espacio


    una soledad del mar


    una soledad de la muerte, pero éstas


    sociedad serán


    comparadas con ese más profundo sitio


    con ese polar aislamiento


    un alma que admite a ella misma —


    delimitada infinidad.

  


  ?


  1705


  
    Volcanes hay en Sicilia


    y en Sudamérica


    lo sé por mi geografía —


    los volcanes más cercanos aquí


    arrojan lava en cualquier momento


    y yo tentada a escalar —


    un cráter puedo contemplar


    el Vesubio en casa.

  


  ?


  1706


  
    Cuando cesamos de preocuparnos


    el regalo se ha dado


    por el que dimos la tierra


    e hipotecado el cielo


    pero tan desvalorizado su valor


    que es ignominia ahora


    contemplarlo —

  


  ?


  1708


  
    El embrujo no tiene pedigré


    es tan antiguo como nuestra respiración


    los deudos lo encuentran vagando


    en el momento de nuestra muerte —

  


  ?


  1710


  
    Una extraña nube sorprendió el cielo,


    era como una sábana con cuernos;


    la sábana era azul —


    los cuernos grises —


    casi tocaba el césped.


    Tan bajo se inclinaba — luego majestuosa estiró —


    y arrastró como vestiduras,


    una reina a lo largo de una nave de raso


    no tendría su majestad.

  


  ?


  1711


  
    Una cara desprovista de amor o gracia,


    una odiosa, dura, exitosa cara,


    una cara en la que una piedra


    se sentiría totalmente cómoda


    como si fueran viejas amigas —


    por primera vez unidas juntas.

  


  ?


  1713


  
    Tan sutil como el mañana


    que nunca llegó,


    una garantía, una convicción,


    sin embargo sólo un nombre.

  


  ?


  1718


  
    Ahogarse no es tan terrible


    como querer salvarse.


    Tres veces, dicen, el hombre se hunde,


    vuelve a mirar el cielo,


    y luego se hunde para siempre


    en esa aborrecible morada,


    donde la esperanza y él comparten compañía —


    pues él está asido a Dios.


    El rostro cordial del Hacedor,


    por bueno que sea


    se esquiva, tenemos que admitirlo,


    como una adversidad.

  


  ?


  1719


  
    Dios es sin duda un celoso dios —


    no puede soportar


    que podamos sin él


    preferir uno con otro jugar.

  


  ?


  1720


  
    Si hubiera sabido que el primero era el último


    lo hubiera conservado más tiempo.


    Si hubiera sabido que el último era el primero


    hubiera bebido más.


    Copa, fue tu culpa,


    no eras labio el mentiroso.


    No. labio, fue tu culpa


    y la dicha fue la mas culpable.

  


  ?


  1722


  
    Su luz estaba en una cama de pelo,


    como flores en un terrón de tierra —


    su mano estaba más blanca que el esperma


    que nutre la sagrada luz.


    Su lengua más tierna que la melodía


    que tiembla en las hojas —


    quien lo oye podrá ser incrédulo,


    quien lo atestigua, cree.

  


  ?


  1725


  
    Tomé un trago de la vida —


    te diré cuánto lo pagué —


    con precisión una existencia —


    el precio de mercado, dicen.


    Me pesaron, polvo tras polvo —


    balancearon célula con célula,


    me entregaron su verdadero valor —


    ¡un solo dracma del cielo!

  


  ?


  1726


  
    Si todas las penas que voy a tener


    sobrevinieran solo soy,


    estoy tan feliz yo creo


    que riéndome se irían.


    Si todas las alegrías que voy a tener


    sobrevinieran solo soy,


    no podrían ser tan grandes como esto


    que me sucede ahora.

  


  ?


  1731


  
    El amor puede hacer todo salvo despertar a los muertos


    pero dudo hasta de eso


    de semejante gigante que se vislumbraría


    si la carne equivaliera


    pero el amor cansado quiere dormir,


    y hambriento pastar


    y así favorecer el brillante vuelo


    hasta que se pierde de vista.

  


  ?


  1732


  
    Mi vida murió dos veces antes de morir —


    y aún queda por ver


    si la inmortalidad revela


    un tercer evento para mí


    tan inmenso, tan desesperanzado de concebir


    como éstos que dos veces acontecieron.


    Partir es todo lo que sabemos del cielo,


    y todo lo que necesitamos del infierno.

  


  ?


  1734


  
    Miel de una hora,


    nunca supe tu poder,


    prohíbeme


    hasta que


    mi más minúscula dote,


    mi infrecuentada flor,


    sea merecida.

  


  ?


  1736


  
    Orgullosa de mi corazón roto, ya que me lo rompiste


    orgullosa de mi pena que no sentí hasta que llegué a ti,


    orgullosa de mi noche, ya que tú con lunas la aplacabas,


    para no compartir tu pasión, mi humildad.


    No puedes vanagloriarte, como Jesús, ebrio sin compañero


    fue la fuerte copa de angustia urdida por el Nazareno


    podrías no penetrar la tradición con la incomparable punzada,


    ¡ved! ¡Usurpé tu crucifijo para honrar el mío!

  


  ?


  1737


  
    ¡Recomponer el afecto de una esposa!


    ¡cuando dislocan mi cerebro!


    ¡Amputar mi pecoso pecho!


    ¡volverme barbuda como un hombre!


    ¡Ruborizar, mi espíritu con tu lujuria —


    ruborizar, mi no reconocida arcilla —


    siete años de fidelidad te han enseñado


    más de lo que puede para siempre una esposa!


    ¡Amor que nunca saltó de su cuenca —


    confianza atrincherada en estrecho dolor —


    constancia a través del fuego — juzgada —


    angustia — despojada de anodinos!


    Carga — llevada triunfalmente tan lejos —


    nadie advierte mi corona,


    pues llevo las espinas hasta el ocaso —


    luego — se coloca mi diadema.


    Colmado mi secreto está amordazado —


    jamás se irá


    hasta el día en que el abrumado guardián


    lo guíe hacia ti a través de la tumba.

  


  ?


  1739


  
    Algunos dicen buenas noches — de noche —


    yo digo buenas noches de día —


    adiós — el partir se expresa por mí —


    buenas noches, aún repito —


    pues partir, eso es noche,


    y presencia, sencillamente aurora —


    ella misma, la púrpura en la altura


    denominada la mañana.

  


  ?


  1740


  
    Dulce es el pantano con sus misterios,


    hasta que encontramos una serpiente;


    entonces añoramos las casas,


    y nos alejamos


    con ese avasallante galope


    que sólo la infancia conoce.


    Una serpiente es la perfidia del verano,


    la acechanza en el camino.

  


  ?


  1755


  
    Una pradera puede hacerse con un trébol y una abeja,


    un trébol, una abeja,


    y ensueño.


    El ensueño basta


    si son pocas las abejas.

  


  ?


  1759


  
    ¿Quién extraña más,


    la mano que cuida,


    o el corazón tan suavemente nacido,


    pesa doblemente


    porque la mano se fue?


    ¿Quién bendice más,


    el labio que puede,


    o el que se fue a dormir


    con «si pudiera» intentando


    sin la fuerza de realizar?

  


  ?


  1764


  
    El ruido más triste, el ruido más dulce,


    el ruido más demente que crece, —


    los pájaros, lo hacen en primavera,


    en el fin de la deliciosa noche.


    Entre la línea de marzo y abril —


    la mágica frontera


    en que el verano vacila,


    casi acercándose al cielo.


    Nos hace pensar en todos los muertos


    que deambulaban con nosotros aquí,


    por separaciones embrujadas


    más cruelmente queridas.


    Nos hace pensar en lo que teníamos,


    y lo que ahora deploramos.


    Casi deseamos que esas gargantas de sirena


    se fueran y no cantaran más.


    Un oído puede romper el corazón humano


    rápidamente como una espada,


    desearíamos que el oído no tuviera un corazón


    tan peligrosamente cerca.

  


  ?


  1765


  
    Que el amor es todo lo que hay,


    es lo que sabemos del amor;


    y basta, el flete tiene que estar


    proporcionado al peso.

  


  ?


  1768


  I


  
    Joven de Atenas, sé fiel,


    a ti mismo,


    y misterio —


    todo el resto es perjurio —

  


  c. 1883


  II


  
    Ateniense joven, sé fiel


    a ti mismo,


    y misterio —


    todo el resto es perjurio —

  


  1772


  
    No me dejes sediento con este vino en mis labios,


    ni mendigar con dominios en mi bolsillo —

  


  c. 1881


  1773


  
    El verano que no apreciamos,


    sus tesoros eran tan placenteros


    instruyen yéndose ahora


    y reconociéndonos indolentes —


    se agita — pone su abrigo,


    y escruta con fatal prontitud


    escoltadas en momentos fuera de la vista,


    inconsciente de su sagacidad.

  


  c. 1883


  1775


  
    La tierra tiene muchas llaves.


    Donde no está la melodía


    está la desconocida península.


    La belleza es la realidad de la naturaleza.


    Pero testigos para su tierra,


    y testigos para su mar,


    el grillo es su extrema


    elegía para mí.

  


  ?
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    EMILY DICKINSON. Nació en 1830, en Amherst (Massachusetts), donde murió en 1886. Se formó en un ambiente calvinista muy rígido, contra el que manifestó una obstinada indocilidad pero que impregnó profundamente su peculiar cosmovisión. Lectora apasionada de Emerson, mantuvo una correspondencia abundante con sus preceptores, y escribió casi toda su obra entre 1858 y 1865. A partir de 1861, se parapetó en lo que ella llamaba «mi blanca elección», y cuatro años después de su muerte se publicó el primer volumen de sus poemas.

  


  Notas


  
    [1] La numeración de los poemas corresponde a la edición de la obra completa establecida por Thomas H. Johnson. (N. del E.) <<

  


  
    [2] Estas fechas al final de los poemas corresponden al año de su concepción. (N. del E.) <<

  


  
    [3] Los poemas indicados a y b corresponden a la primera y segunda versión del mismo poema. (N. del E.) <<
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